赵氏孤儿讲的是什么事，《赵氏孤儿》讲的是什么故事?
在音乐剧《赵的孤儿》的前半部分，这个穿着金色斗篷站在土堆上的男孩会随着剧情的发展插入几个解说员或“乐队演唱”。我以为他是音乐剧里徐军安排的相声演员，就像名剧《茶馆》里的大傻杨。老舍先生安排他用快板把晚清、军阀混战时期、抗战胜利后国民党统治下的北平时期在茶馆上演的三幕剧串联起来。
等到15分钟的幕间休息结束，第一个出场的是孤儿赵，他被用药箱抬出皇宫，几经周折终于活了下来。此时，他已经是一个28岁的小男孩了。斯科特的孤儿，穿着紫色华丽的衣服，第一次远离家乡旅行。当不明真相的程英和屠岸贾千百次地询问这个少年时，这个仍然穿着金衣的少年看着司各特的孤儿，兴高采烈地喃喃自语。那一刻，我意识到他是谁。
如果没有这支别出心裁的笔，我会疑惑:有必要把几乎家喻户晓的孤儿赵的故事，再以音乐剧的形式讲一遍吗？正因为如此，当我的朋友邀请我在6月2日晚上去SAIC上海文化广场欣赏徐军的新剧时，我真的犹豫要不要去。
元代杂剧作家纪。这位没有留下生卒年月的学者，至今仍常被人们作为作品提及。这部作品就是《赵氏孤儿的复仇》，后被简称为《赵氏孤儿》。《赵氏孤儿》并不是纪用空想象出来的戏剧作品。它的灵感来源于《左传》、《史传》、《刘向新序》、《施婕》和《说文》等。纪谋杀了春秋时期晋国的朝臣，导致赵氏家族被她一手抄了。故事讲到这里，正义之士拯救孤儿是永不过时的义举，值得今天用各种艺术手段来歌颂和感叹。但元杂剧作家纪在取材于《左传》、《石时嘉》等经典创作元杂剧时，却将自己的思想融入其中:得知赵孤儿被盗出宫，寻访无果后，竟然说如果再没人交出赵孤儿，城里新生的男婴就要被杀死。无奈之下，程英与老将公孙联手，将自己的儿子送给公孙，然后假装告密，谎称在公孙家找到了一个孤儿，名叫赵氏。结果，用公孙和自己的亲生儿子两条命，换来了赵氏孤儿躲过的屠刀。人们认为，赵氏孤儿的生命价值高于亲生儿子的生命价值。嵇的思想局限性是他所处的时代造成的。然而，现在我们在纪作品的基础上重新创作，又该如何解读这一历史痕迹呢？
许筠在将《赵氏孤儿》改编成音乐剧时，不仅参考了纪的作品，还参考了詹姆斯·芬顿的改编版本。
2012年，英国皇家莎士比亚公司将元杂剧四大悲剧之一的《赵氏孤儿》改编成话剧搬上舞台。导演这部剧时，詹姆斯·芬顿声称，他想通过《赵氏孤儿》这部剧向观众传达三个问题:我为什么感动？我为什么害怕？为什么我会哭？在英国看过该剧的徐军把詹姆斯·芬顿的三个问号理解为改编版更关注个体生命的意思。也就是说，在詹姆斯·芬顿的启发下，徐军的音乐剧《赵氏孤儿》将对程英的话剧《赵氏孤儿》进行全新的阐释，以换取亲生儿子的生存。
好奇徐军的新解释，6月2日晚上我还坐在上海文化广场。
然而，在整个前半段，尤其是当程英把自己的儿子从妻子怀里抱出来送到公孙杵臼家，并把自己的计划原原本本讲了一遍之后，我并没有得到重新评估两个婴儿生命价值的信息。如果我们真的想发现新的东西，恐怕我们得从程英的这一长串抒情诗中去挖掘。
程英在音乐剧中演唱的这首歌叫做《永不》。歌中唱道:“我看不见黑暗压迫星光/因为我的心一直被点亮/风暴随时会毁灭我/但善良从来不荒凉”，歌词略显正义，似乎为程英献出亲生儿子的行为找到了一种叙事。这句歌词虽然表达了的节操，但还是没能回答我的问题:用亲生儿子的生命换取赵孤儿的生存，显然违背了人的生命同样宝贵的价值。为什么总是被我们认为理所当然？
下半场开始后不久，我突然明白了徐军的意境——那个穿着金色外套的男孩，不是贯穿剧情的相声演员，而是程英襁褓中死去的亲生儿子的灵魂，他脚下的土堆就是他的墓地。詹姆斯·芬顿(James Fenton)这一别出心裁的加入让徐军感动不已，在谭现代简洁的舞蹈设计背景下，帮助观众理解了艺术家们的艺术想象:我们相信，那个被切成三段的婴儿，在睁开眼睛看世界之前，他的灵魂一直在寻找答案，那就是，他到底为谁而死？
与传统的京剧《赵氏孤儿》和电影《赵氏孤儿》相比，音乐剧《赵氏孤儿》的可贵之处在于，赵氏孤儿在16年前为赵家报了仇后，没有像父亲那样让的亲生儿子的灵魂为自己的选择后悔，也没有像公孙那样的感觉。音乐剧《赵氏孤儿》让儿子的灵魂拷问父亲。难道不知道他被切成三段会很痛苦吗？难道不知道他和孤儿赵一样有活下去的权利吗？程英的儿子已经去世16年了，但他一直无法释怀，他的灵魂问他的父亲:为什么他要为别人的孩子牺牲自己的儿子？
这个结局让很多和我一样怀着焦虑的心情欣赏音乐剧《赵氏孤儿》的观众松了一口气:传统戏剧故事重现舞台的时候也可能是当代的。徐军也认为亲生儿子的灵魂这个角色为音乐剧《赵氏孤儿》增色不少，所以在音乐剧版本中，他将这个角色作为一个旁观者和叙述者贯穿全剧，让他带领观众以自己的视角观察全局。这也强化了他和赵遗孤交织命运下的悲剧色彩:一个被选择“死”，一个被选择“活”，但无论谁生谁死，他们所处的时代决定了他们只能成为人生舞台上悲剧的主角。