末日哲学家剧情，末日哲学家繁衍后代

唐宝民

郭山泽/漫画

齐郭克指出:“每个人都必须走上这样一条路——跨过叹息桥，进入永恒！”生老病死是自然规律，谁也无法抗拒；哲学家对死亡的思考比普通人更深刻。西塞罗曾说:“探索哲学就是学习如何死亡。”

苏格拉底死得很高尚，但大多数哲学家死得很普通。

最近看了《哲学家之死》(商务印书馆2015年3月版)，作者是英国哲学家西蒙·克里切利，书中描述了190多位哲学家的死亡。作者的意图很明显:通过学习死亡，我们学习如何生活。在所有哲学家的死亡中，苏格拉底的死亡应该是最高贵、最有影响的。公元前399年的一天，苏格拉底被雅典最高人民法院和陪审法庭以“失宠于大众，被判国家罪”(用德波顿的话说)判处死刑。在告别法官时，苏格拉底说:“该分手了。我***，你活着。只有上帝知道谁的方式是好的。”

当太阳即将落山时，苏格拉底换上了一件白色长袍。他平静地接过狱卒递来的毒芹汁，立刻喝了下去。在最后一刻，苏格拉底笑了。

于是一个伟大的哲学家倒下了，成为了他所信仰的哲学的殉道者。

托马斯·摩尔也是一名烈士。因为拒绝祝福亨利八世与第二任妻子的婚姻，摩尔以“叛国罪”被判死刑。摩尔平静地对待自己的死亡。在伦敦塔监狱里，他写了一段幸福与痛苦的对话。在文章中，他郑重地写道:“记住，如果你我只能承受世间所有的痛苦，却总能享受向往的快乐，这点痛苦算不了什么。”

行刑当天，摩尔从容走向刑台，以平静的心态迎接死亡的到来；被斩首后，他的头被挂在伦敦桥上...

柏格森的死也充满了英雄主义:二战中，通敌卖国的法国维希傀儡政府要求犹太人排队向当局登记。因为柏格森的声望很高，当局允许他不履行这一义务；然而，1941年1月3日，他坚持和其他犹太人一起排队；结果，他冻死了...

西蒙娜·韦尔的死是天鹅的绝唱:在伦敦流亡期间，她始终坚持控制食物的原则，以便不超过被占领法国的同胞的食物配额。这是一种极其高尚的意识。“身体里的营养逐渐耗尽，带着一种时时刻刻对穷人的同情和宽容，魏一用一种让身体挨饿的方式实践着自己的终身事业:用自己的工资点燃精神之火。”

1943年8月24日，这位才华横溢的女哲学家因饥饿和重病在伦敦郊区的一所修道院去世，年仅34岁。我们坚信她的想法验证了普希金的话:我的心灵将超越我的灰烬，在庄严的七弦琴上逃脱腐朽。

当然，并不是所有的哲学家都以如此高贵的方式死去。大多数哲学家死的和普通人没什么区别，也有一些哲学家死的很惨:赫拉克利特因为营养不良得了水肿，在求医的过程中，叫人给自己盖上牛粪，结果死在牛粪里；埃斯库罗斯以秃顶出名，却在空被一只飞鹰变成了石头。老鹰在他的光头上扔了一只乌龟，埃斯库罗斯的灵魂升上了天空...

有些哲学家的死是荒谬的:已经看透荒谬的加缪，已经看透了死亡。至于怎么死，他的话很有预言性:“在我看来，没有什么比死在路上更愚蠢的了。”1960年1月4日，在一条高速公路上，一辆超速行驶的汽车撞上了路边的一棵树，车上一名男子不幸身亡。一条消息随后传遍全球:“法国著名作家加缪不幸死于车祸。”

哲学家对悲叹生命有更重的感受。维特根斯坦临死前说:“告诉他们，我过了精彩的一生！”1924年，海德格尔在一次关于亚里士多德的讲座中说:“关于哲学家本人，唯一有趣的是，他在某个时间出生，工作，然后死亡。”

《哲学家之死》是一本主题沉重的书，引导我们面对死亡的真相。关于这本书的意义，我同意英国《独立报》的评价:“你不必像哲学家一样死去，但读一读可能会有帮助。”