电影夜行人生，夜行人科技有限公司

2023-12-18 07:22 作者：岑岑围观：次

(原标题:中年创业失败后成为“单身王”代司机开启方向盘上的夜生活)

李鸿光正在开车的路上。

明年，李鸿光将退休。在同龄人中，李鸿光属于年龄最大的群体——他今年59岁。从2015年到现在，李鸿光已经开车快4年了。无论是晴天还是雨天，他都会带上自己的折叠自行车，出现在广州繁华的街头。他跑单打比很多年轻人都勤奋。他每天晚上八点出门，凌晨四点下班。2018年，李鸿光跑了2600多单，成为公司当之无愧的年度“刷单王”，收入从1万元到2万元不等。

但对李鸿光来说，成为一名司机实际上是一场“事故”。李鸿光的人生履历很漂亮——1980年，暨南大学中文系毕业；当过编辑，精通日语；在日本留学五年；我曾经是一家大型日资企业的经理...一次创业失败后，正处于员工最尴尬年龄的李鸿光，选择了代朋友当司机。

从那时起，李鸿光的日子开始充满月光。尽管工作很辛苦，李鸿光说，在59岁的时候，他对自己在方向盘上的生活很满意。

四年的“夜间”生活

城市的喧嚣在车门关上的那一刻开始或结束。对于那些活跃在深夜和凌晨的人来说，代驾司机无疑是他们连接家的重要一环。

区别于普通的司机群体，代驾司机最显著的特点就是“夜行”。他们在钢筋水泥的霓虹立方体空前徘徊，等待一位疲惫或微醉的乘客下单。

“滴滴滴滴滴滴”，搁在车把上的手机发出了顾客点餐的提示。刚刚完成最后一个订单并停留在敦和汽车站附近的李鸿光很快被分配到附近的另一个订单。客户在1.5公里外的四季田。李鸿光很快完成了网上订单，打开他的电动折叠自行车，飞向四季天。工作平台上，代表他的光标从绿色的“闲”字变成了红色的“忙”。

当他到达目的地时，乘客们刚刚走出四季酒店旁边的核桃音乐餐厅。李鸿光迅速把两辆车的把手收好，叠好折叠车，十秒钟就把折叠车放进了嘉宾车的后备箱。在车上，李鸿光几乎不主动向客人发起话题，而是喜欢打开车里的收音机。"今天，第一张人类黑洞的照片正式发布."

李鸿光是一名司机。他的大部分工作从晚上八点开始，到凌晨三四点结束。李鸿光忍受了四年这样的“夜间”生活。

李鸿光正在等待命令。

一些难忘的瞬间

在过去的四年里，李鸿光接触了许多人和故事。

有时候，客人会主动找他聊天，话题就是一切。有的客人酒喝多了，开始吹牛，讲家史；有些客人脾气不好，会对他的事业嗤之以鼻。对于这些，性格温和的李鸿光大多是听之任之的往事。“毕竟把他们安全送回家才是第一要务。”。

但是也有客人会和他聊。喝多了的人特别容易被放大。他们向李鸿光讲述了自己的情感困扰:失恋、被骗等。，李鸿光只能安抚他们。他扮演的是知音的角色，同时“过车”和“过民”。客人一觉得舒服，走的时候就会给他一两百元的小费，顺便说一句“以后有什么需要可以找我”，但李鸿光不会把这些话放在心上。“一说就都忘了。”

大部分客人在完成一单后就和司机没有联系了。但是有一些特殊情况。李鸿光曾经遇到过一两个。一次，李鸿光送一个喝醉的客人回家，但是当他到达目的地时，他不能叫醒他。等了两三个小时后，李鸿光不得不向保安求助。保安帮他找到了客人的门牌号。他带客人上楼，却发现家里没人。无奈之下，他将客人带回车库，打开窗户，锁好车，将钥匙交给保安后，悄悄离开。

第二天，客人醒来，了解了前一天晚上的情况，特意打电话给他表示感谢。

对于代驾司机来说，最担心的永远不是遇到“喝醉”的客人，而是发生意外。李鸿光说，如果你叫司机，费用从50元到数百元不等。选择开车的多为工薪阶层，有较大概率属于开玛莎拉蒂、法拉利、奔驰、宝马的富豪。“要是坏了，我怕丢不起。”因此，司机们收到车后，第一件事往往是检查整个车身，看是否有损坏或摩擦。

虽然李鸿光已经驾驶了20多年，但他曾经遇到过一次事故，因为另一位车主不小心撞上了一辆奔驰。当时他想和车主协商，对方反过来安慰他说:“我把保险拿出来就好了。”

——这些都成了温暖李鸿光的小瞬间。

“任何一行都一样。”

李鸿光从不觉得与人打交道是一件烦恼的事，这可能与他过去的经历有关。在成为一名司机之前，李鸿光的经历出乎所有人的意料。他下乡当知青。1980年考取暨南大学汉语言文学专业，成为一名大学生。大学毕业后在香港商报做编辑，每天的工作就是和文字打交道。2000年，中国掀起了一股“留学”热潮，李鸿光也“玩得很开心”，在日本学习了5年。他喜欢读日本俳句，偶尔也会自己创作一些诗歌。

从日本回来后，由于日语流利，李鸿光一直在日资企业从事管理工作。三菱电机、豪雅光学、日立金属...日语成为李鸿光的第二语言，李鸿光可以用日语与客户交流，不管是电子邮件还是对话。

“但我在2007年和2008年之后就没有在日企工作过了。”一场金融风暴让李鸿光想到了创业。那时候，他48岁。虽然他知道创业的风险，“等他老了，别人可能连简历都不看了。”

李鸿光不是一个对物质要求很高的人。他有广州人都有的“知足”。创业开酒吧，经营酒业；生意兴隆，后来生意失败了...他接受了生活中所有的起起落落。“后来，我和一个朋友聊天。他跟我说最近在做司机，一个月一万多，我就入行了。”从编辑、经理、酒吧老板到司机，李鸿光的职业转变尤为“跳跃”。

他说他对现在的生活很满意。虽然这一行很辛苦，但在他看来，做司机的自由“不用看老板脸色”，“收入还不错”。月收入可达13400元，有时甚至3万元。

“有段时间我挣得比现在多，但压力更大。”李鸿光的女儿现在也在日本留学。她热爱绘画，正在学习动画设计。他说，这笔钱可以帮助他改善家人的生活，“总比呆在家里好”。

59岁“单身王”

李鸿光看上去相当年轻，头发尚未花白，笑容优雅，看上去像四五十岁的人。

但59岁的他，工作并不比年轻人差。一周七天，李鸿光只有一天休息。几乎每个工作日，他都会早早上线接单。

通常有两个下单高峰期。一个是晚上八点左右，吃完饭的人刚走。一个是凌晨一点多，吃宵夜的人陆续散去。如果下雨，订单数量会急剧增加。不愿意开车的，喝过酒的，都会选择司机作为回家的最后一项。

因此，李鸿光习惯于晚上7点左右在家接受在线订单。“如果8点半还等不到订单，就考虑去珠江新城。”在等待命令的过程中，李鸿光准备收拾自己随身携带的装备:一辆蓝色折叠电动车、一张驾照和一个烟盒。

李鸿光的日均公里数约为70公里。当他抢了很多订单后，他的“战绩”会更加辉煌——会达到100公里以上。有一天，他跑了130公里。那天晚上，李鸿光从晚上7点工作到早上5点。月亮还挂在天上，但天空是鱼肚白。

但这还不是最晚的时间。有一次，他早上六点下班后，突然又接到一个订单。犹豫了一会儿，他还是按下了“订购”键。那是一群刚从酒吧出来的外国朋友。他把对方送到金沙洲后，骑车回到海珠区磨子沙的家，已经是早上八点多了。“回到家躺在床上，整个人都有点懵了。”那天，李鸿光跑了将近150公里。

"而这只是系统记录的里程数."李鸿光说，除了系统记录之外，他还“走”了几十公里，而这些空隙中的距离是由一辆折叠电动车完成的。每当客人到了目的地，就会骑着这辆电动自行车或者坐夜班车去下一站。他不知道下一步该站在哪里。

2018年，李鸿光以超过2600单的成绩被代驾公司授予“单身王”。当李鸿光提到这件事时，他似乎有点害羞。他说，他从没想过要成为“单身王”，但每年的成绩都差不多。“可能是公司的鼓励，也是对年轻同事的鞭策。毕竟每一行都需要一些榜样。”

等待比在路上更多。

司机选择这份工作，要么是为了生活，要么是为了消磨时间，要么是为了自由。大多数司机都是四十岁以上的中年人，但也有一些年轻的超细产品，他们白天有工作，晚上兼职做司机。

他们接单的方式也是基于“个性”。有的人比较“佛”，喜欢待在家里等命令；还有人喜欢在餐厅等，尤其是炎热的夏天，点一杯饮料，玩空等电话响。李鸿光属于另一类。他喜欢骑着那辆蓝色的电动车，沿着珠江散步，走过珠江新城，有时还会走到五羊新村。“这些地方订单最多。”李鸿光说所有的账单都用完了。一到家或者一坐下，人就很容易放松，有账单也不一定接。

但大多数时候，李鸿光不在路上，而是在等待。"要成为一名司机，你必须有耐心并愿意等待。"

很多时候，李鸿光一晚上能接到四五单，而这四五单可能有一半以上都是八点以后才聚集起来的。然而，晚上11点以后，司机们往往会陷入漫长的等待。偶尔他会在微信群里和司机聊天打发时间。面试当天，一位驾驶师傅直到晚上11点半还等不到订单，在群里吐槽。李鸿光笑着开玩笑说:“我们今天早点回家吧。”

当天，李鸿光在23:00前已经完成了三单，其中三单在海珠和番禺之间，另一单是中途“失约”。李鸿光不得不乘夜班汽车回到海珠区，继续等待命令。一个半小时不知不觉就过去了。

李鸿光说，对于代驾司机来说，一个半小时的等待时间一点都不算长。“我们最多等三四个小时；如果到凌晨三点还没拿到订单，我就直接回去。”

“开豪车就够了。”

李鸿光说，他通常喜欢在客村附近等候命令。对于司机经常去的盛兴路酒吧街和宝塔商业街，他只会在没有账单的情况下去，主要有两个原因。

首先，“虽然盛兴路上的订单量很大，但代驾司机也很多。除了我们正规司机，还有一些黑司机。”这些无资质、无协议、无保险的“黑司机”比比皆是。如果造成交通事故，车主无法合理维权。因此，在采访中，李鸿光忍不住想向记者讲述“黑驾驶”现象。

“有一些黑司机，他们穿上正规司机公司的制服，却不佩戴徽章冒充，招揽生意。除了价格过高，盗窃财物和肇事逃逸也经常发生。如果真的发生意外，车主会很难说出口。所以建议车主一定要从正规渠道下单。除了更合理的收费标准和里程收费，如果车辆因司机原因发生事故，平台核实后也会有保险赔付。”李鸿光说道。

其次，客家村靠近珠江，离李鸿光的家更近，所以那一带是他最喜欢的地方。

李鸿光是老广人。成为一名司机后，他曾经开过不同的车，走过广州的每一个角落和街区，但他仍然最喜欢珠江边的粤江路。"尤其是当我开着劳斯莱斯幻影客之前在这条路上的时候."李鸿光笑着说:“确实是心潮澎湃。”

“但是那种车就够了，这辈子都不可能买这样的车；就算我真的有钱，我也不会买。”面对记者的进一步询问，李鸿光哈哈大笑起来。

一边等单，一边和记者聊天，时间不知不觉到了凌晨1点——第二批吃完夜宵的客人即将“上线”，李鸿光决定去珠江新城碰碰运气。