《茶花女》：女主为爱情付出了所有，为何最后失去一切孤独离世？
一个处在恋爱中的少女，越是相信善良，就越是容易失身于情人或者爱情。
这是法国作家亚历山大·小仲马的小说《茶花女》中提过的话，这句话，也概括了主人公玛格丽特·戈蒂埃爱情的写照。
她原本是一个农村女孩，因为生活所迫，成了巴黎受大家追捧的当红妓女，因为她喜欢随身携带茶花，所以才有了“茶花女”这个名字。
她虽然在名利场上过着纸醉金迷的生活，但是心中却从来没有放弃对爱情的渴望，但是当她遇到了所谓的爱情时，离她生命的终结也不远了。
人人都向往的甜蜜爱情，为什么反倒会成为她的催命符？
茶花女和她的爱慕者玛格丽特虽然是从乡下来的姑娘，但是她身材颀长窈窕，精雕细琢的鹅蛋脸上，有一双黑黑的大眼睛，再配上又长又弯的眉毛，活像从画里走下来的仙女。
美丽的她却有一个不幸的童年，12岁之前，她都是在母亲的责打中渡过的，母亲死于肺病之后，她为了生计又来到巴黎，做起了妓女。
因为生的非常动人，玛格丽特很快就成了巴黎贵公子们追逐的对象，在人们的传闻中，她曾让男爵倾家荡产，还做过一位老公爵的情妇。
茶花也成了她的标志，人们说她用茶花的颜色暗示客人：红色不方便接待，白色就是欢迎来访。
虽然是妓女，但是人们在谈论她那些风流事的同时，又都众口同声地肯定她是一位美丽善良的姑娘、是一个好姑娘。
因为即使身处名利场，玛格丽特也从来没有丢失她纯真的灵魂。
老公爵愿意供养玛格丽特，很大一个原因，是因为她长的特别像自己因肺病死去的女儿。
那时玛格丽特也得了肺病，在矿泉疗养院疗养，公爵发现她长的很像自己女儿，又很同情他的遭遇，就认玛格丽特做了干女儿。
公爵还承诺玛格丽特：只要她肯脱离之前的生活，自己就负担她的所有的开支。
但是已经深陷浮华场的玛格丽特却不能完全抽身，还是会偷偷和男爵、伯爵约会，所以公爵就只肯给她承诺的一半的钱。
因为患病，再加上要维持奢华的生活，玛格丽特很快欠下了不少债务。
按照玛格丽特在巴黎的受欢迎程度，只要她愿意，随时都可以找人帮她解决经济上的困境，可这时她遇见了阿尔芒·迪瓦尔。
阿尔芒是税务局长的儿子，是玛格丽特的邻居普吕当丝带来的客人之一，认识了玛格丽特之后，阿尔芒就一头陷了进去。
其实在被普吕当丝正式介绍给玛格丽特之前，他就曾经在一个时装店的门口，见过头戴草帽的玛格丽特。
那时他就深深喜欢上了这个美丽的姑娘，见面之后更是不能自拔，听说玛格丽特患病，阿尔芒天天找普吕当丝打听她的病情。
为了不给玛格丽特造成困扰，他还嘱咐普吕当丝，不要告诉玛格丽特自己是谁。
玛格丽特自然拒绝不了这样的深情，当她从普吕当丝那里知道阿尔芒为自己做的事情之后，心里也慢慢地接纳了阿尔芒。
两人逐渐走近的时候，玛格丽特和朋友在一起跳舞，因为过于激动病情发作，痛苦地咳出血来，阿尔芒看见后非常心疼。
他劝说玛格丽特爱惜自己的身体，说她这是在自杀，还以朋友、亲人的身份，让她不要糟蹋自己。
接着，他又向玛格丽特讲述了自己对她的爱慕，还拿出一颗珍藏了几个月的纽扣。
那颗纽扣，就是玛格丽特几个月前丢失的。
在浮华场上见惯了男人逢场作戏的“热情”后，玛格丽特还是第一次看到有人把自己放在心上，于是她也彻底沦陷了，送了一朵茶花给阿尔芒，也把自己交给了他。
因为善良放弃爱情和阿尔芒定情后，玛格丽特就决定离开纸醉金迷的巴黎，和阿尔芒去乡下开始新的生活。
公爵用金钱没有做到的事情，阿尔芒轻易就做到了，只是沉浸在爱河中的他们还没有想到，在残酷的现实面前，爱情是多么的脆弱。
何况是不被信任的爱情。
两人来到巴黎郊外之后，由于老公爵彻底断了给玛格丽特的钱，玛格丽特很快变得捉襟见肘。
经济窘困，玛格丽特宁愿变卖自己的衣物、首饰和车、马，也不愿意向阿尔芒伸手要钱。
在她看来，他们之间的爱情是纯粹的，不应该被金钱污染，但阿尔芒了解到玛格丽特的困境之后，自然也不愿意不管。
他准备回巴黎一趟，卖掉母亲留给他的遗产，用这些钱来给玛格丽特还债。
阿尔芒前脚刚走，他的父亲迪瓦尔先生就来了。
迪瓦尔告诉玛格丽特，想要让她离开自己的儿子。
玛格丽特问迪瓦尔，相不相信自己对阿尔芒的感情，是一种无私的爱情，是自己生命的希望、梦想还有安慰。
为了证明自己爱的无私，玛格丽特还拿出花销的证据，证明自己没有花过阿尔芒一分钱。
但是她不知道的是，她的身份，就是横亘在她与阿尔芒之间的一条鸿沟，迪瓦尔嫌弃的，是玛格丽特的身份，会给他们的家族带来耻辱。
为了让玛格丽特答应自己，迪瓦尔还告诉玛格丽特，自己的女儿能不能与心仪的男孩子在一起，就取决于玛格丽特。
从玛格丽特成为交际花的那天起，就似乎注定了得不到平等的爱情，男人们为了满足自己占有的欲望时，就像闻到花蜜的蜜蜂一样扑过来，但是骨子里从来没有给过她平等和尊重。
所以那些金钱上的满足，还有光鲜亮丽的生活，从来不能让玛格丽特真正感到开怀，那个关心她咳喘，让她保重自己的阿尔芒，才能走进玛格丽特的心里。
在玛格丽特看来，阿尔芒对她的爱，是不掺杂质的，真正为了她好的，不像其他人一样是嘴上说说而已。
为了这样的阿尔芒，玛格丽特愿意委屈自己呆在巴黎郊外，靠典卖度日，也愿意为了阿尔芒牺牲自己。
当迪瓦尔找来的时候，玛格丽特才知道，自己这么长时间努力，始终没有办法跨过她和阿尔芒之间的那条鸿沟。
她愿意写下那封和阿尔芒绝交的信，也是因为迪瓦尔先生相信她对阿尔芒的真爱。
得到世俗的肯定，对她也是莫大的满足，所以为了爱情，为了阿尔芒的家庭声誉，她只能委屈自己。
她告诉迪瓦尔先生，不出一个星期，阿尔芒就会回到家里。之后她写了一封绝交信，然后又回到了浮华的巴黎。
上帝给那些没有接受过“善”的教育的女人两个选择，一个选择的终点是痛苦，一个是爱情，可是不管善良的玛格丽特如何选择，她还是失去了一切。
选择善良和爱情玛格丽特回到巴黎后，在另一个追求者的帮助下，赎回了卖掉的衣物首饰，又回到了之前灯红酒绿的生活。
然而就算在遇到阿尔芒之前，这也不是她想要的生活，所以尽管她恢复了奢侈的生活，内心却无比孤独。
但是这些落在阿尔芒的眼中，就换了一种味道。
因为那封绝交信，阿尔芒认为玛格丽特背叛了自己，所以回到巴黎之后，阿尔芒就开始了他的“报复”。
他先是找玛格丽特的“闺蜜”做自己的情人，当玛格丽特硬着心肠让他忘了自己的时候，他又要求玛格丽特和自己一起到没人的地方生活。
阿尔芒无疑是爱玛格丽特的，但是他却没有给玛格丽特足够的信任，他不相信他爱上的那个像天使一样的女孩，同样有天使一样的心灵。
在又一次被玛格丽特拒绝后，阿尔芒的内心燃起了一团火，以前的海誓山盟，如今都像是笑话，他甚至怀疑玛格丽特移情别恋，爱上了瓦尔维勒男爵。
他更加变本加厉地报复玛格丽特，不仅写信侮辱她，还给玛格丽特寄去了一张500法郎的纸币，作为他的“买春费”。
玛格丽特即使愿意为爱人委屈自己，也受不了这样的羞辱，在新年来临之际，她再次病倒，而且病得比以前更严重了。
以前围在身边的人都纷纷离开，没有一个人来探望病重的玛格丽特，仅有的问候来自于阿尔芒的父亲迪瓦尔。
迪瓦尔感谢玛格丽特信守承诺，他已经把事情的原委告诉了阿尔芒，这也给了玛格丽特希望，她期待着再见到爱人。
可是此时的玛格丽特已经生命垂危，直到最后一刻，都没能等到阿尔芒的到来。
她的善良，让她选择保护爱人的名声，但是在她委屈自己的同时，也等于放弃了爱情和希望。
玛格丽特死后，阿尔芒收到了来自玛格丽特的最后一封信，在信里玛格丽特叮嘱他一定要买下那本《玛侬——莱斯科》的书。
玛格丽特死后，所有的物品都会被拍卖，用于偿还她的债务，所以她想为爱人留一点念想也做不到了，只能在信里嘱咐阿尔芒，让他买下这本她想留给阿尔芒的书。
除了书，玛格丽特还把她的思念写进日记里，最后托朋友交给阿尔芒。
在写这些日记的时候，玛格丽特也能重温一下和阿尔芒在一起的幸福日子，而且如果阿尔芒看过日记以后，能谅解自己，对于玛格丽特来说，将会是她永久的安慰。
阿尔芒看过日记才明白，这个善良的姑娘不仅承受了失去爱人的痛苦，还把那些他给予的侮辱，当作自己仍然爱她的证据。
“你越是折磨我，等你知道真相的一天，我在你眼里也就会想的越崇高”。
崇高也好，善良也罢，她终究失去了一切，包括爱人和生命。
作者在说出“相信善良和爱”时还说，当你选择相信善良和爱的同时，就相当于丧失了力量，这样的爱情，是任何一个25岁以上的男子轻易都能到手的。
在爱情中，打着“善良”和“爱情”旗号的放手和成全，往往意味着放弃，放弃之后就是永远的失去了。
当沉浸在爱河中的人被以这两样东西要求放弃的时候，也应该警惕和重新评估一下自己的爱情。