电影说走就走的旅行好看吗
01
有这样一部电影。
1964年，20岁的日本姑娘桃子，明眸皓齿，眉清目秀。父母为她安排了门当户对的亲事，眼见生活即将按部就班，无波无澜。
奈何桃子对男方不喜欢，虽然也不讨厌。
这像不像每到逢年过节，被推到相亲市场的我们。
可是别看年代久远，桃子可比我们大多数人勇敢多了：在婚礼举办的前一天，桃子逃走了，一个人欢快地奔跑在田间小梗。
电影这里一句台词也没有，但就仅仅几秒钟的镜头，隔着屏幕也能感受到桃子姑娘的快乐。
是啊，谁的青春不向往自由自在呢。
来到东京的桃子，过起了自食其力的新生活。自由有了，梦想初见端倪，就会一帆风顺吗？
当然不是！桃子成为一家餐厅的服务员，虽然勤恳，但也还是会被食客嘲笑，比如说，她的口音。
独在异乡为异客，自卑和思乡之情，随之而来。
青春里怎能没有爱情的悄然而至呢。他来了，在平常的一天，在餐厅里大快朵颐，而且他还开心地说着桃子的家乡话，丝毫不在乎旁边异样的目光。
桃子看着他，有种亲切感。后来两人慢慢熟识，向所有爱情开始的美好一样。
以上就像“画中画”：我们坐在沙发上看电影里的桃子；而74岁的桃子，在脑海中播放着年轻时，自己与丈夫相爱相伴几十个春秋的点点滴滴。
老来多忘事，唯不忘相思。
02
美好的时光总是很快，几十年也就像弹指间。
丈夫在前几年去世了，桃子的世界仿佛也寂静且落寞。一束冷光打在桃子头顶，周围都是黯淡的，就像不再年轻的桃子一样。
然而，三个男人的出现，打破了这一切，好不热闹。桃子随着音乐轻缓愉悦地舞动，周围的灯光温暖泛黄。
桃子问出了观众们都想问的问题：他们是谁？为什么会出现？
三个男人都回答：我们就是你啊。
于是桃子怀疑自己换上了老年痴呆症，去了医院，医生只是推脱请移驾大医院。
至此，桃子还是寂寞。有谁的老年生活是张灯结彩、热闹着过的呢。
所以嘴里说着“游子在天边，我在您身边”的汽车推销员，轻易走进了桃子的心，推销成功。
因为儿女双全的桃子，子女们忙于生活奔波，并不经常来看望，连电话也很少打给她。
桃子想起自己的奶奶，自己幼年时曾顽皮地将奶奶手背上松弛的皮肤揪起来，鸡皮鹤发的奶奶也不恼，告诉桃子“大家都会变成这样的，不会疼哦”。
时隔70年，桃子也是鸡皮鹤发的老人了，回忆着奶奶，看看自己的手，她心里彷徨，一个人哭着睡着了。
不管开心还是难过，次日的太阳会照常升起。
03
有人说，寂寞分等级，并分别按照一个人吃饭、逛街、看电影、做手术等分门别类的排序。
然而，每个人的人生，都注定会有独处的时光。这些时光，往往在老年。
就像电影里的桃子。一个人醒来，自己烹饪，自己进餐，抓一把各式各样的药品放在嘴里，并“苦中作乐”称之为“美味”。
再自己去医院和图书馆，桃子沉寂在书海的世界。
一只小虫，也能打破宁静生活的源头。
年轻时的桃子胆小，驱赶“闯入”家里小虫的“工作”，总是交给丈夫来做。
现在没有人再来帮助桃子，哪怕只是驱赶一只虫子，桃子只好自己卷起旧报纸追赶拍打。
原来，当没有退路的时候，温柔的自己也会有巨大的爆发力。
75岁的生日，桃子又在想象中，幸福地度过。有庆生宴、有乐手，有观众。
桃子唱着歌，诉说对丈夫的思念，以及无憾的一生。预约席上是丈夫的牌位。酒过三巡，歌声绵延，一个瓶子却丢在桃子脸上，现场打脸：你不想被束缚，还是没有自由，你后悔了。
桃子解释，她的回答很坦诚：我不后悔爱他，只是后悔没有多爱自己一点。
背井离乡的桃子，原本想要成为“不被家庭束缚、不受父母控制”的新女性，可还是在东京过上了传统的生活。
这厢，桃子的话音未落；那厢，歌颂爱情和歌颂自由的两队人已经在脑海中互不相让。
主人公却兀自坐在一边，安静地吃饭庆生。又淡然，又潇洒。
影片中这样幽默地表达冲突有很多次，轻松的表现手法，却是深邃的引人深思的话题。
04
女儿终于来看望桃子，脑海中代表自己想法的三个男人还是絮絮叨叨：无事献殷勤。
桃子不信。
但现实又打脸了。
女儿是来借钱的，桃子的钱买了新车，女儿即生抱怨。
都说“艺术源于生活”，影片写实不止一处。
比如桃子小时候渴望却不可及的花边裙子，当她成为妈妈时缝制到凌晨，也要亲手给女儿做一件，谁想，竟是女儿很讨厌的裙子。
自己未曾得到的，强加给儿女，还自以为是爱。
曾经自己想这样逃离父母，儿女如今也复制一般地逃离自己。
就此，电影从桃子仿佛老年痴呆症的虚幻想象中，瞬间接了地气，真实且现实。
女儿带着外孙女走了，桃子开启了自己说走就走的旅行。
秋天，阳光透过树叶，桂花弥漫空气。
桃子自问：丈夫早逝、儿女疏离，自己这一生，结的是什么果实？
筋疲力尽的她在森林深处蹲下来，走不动了。
这时，丈夫在她的臆想中又出现了，他牵着她往前走，桃子自言自语回顾一生，脚步不停歇。
丈夫不知何时消失了，童年的小桃子牵着年迈的桃子继续走，来到了故乡的家，那里有父亲、母亲、哥哥和奶奶。
小桃子也不见了，她还在走着，看到了年轻时的自己和丈夫，他在向她求婚。
老年的桃子和年轻的桃子聊天：关于幸福与独立的并行不悖。
山路陡峭，桃子独自前行。就要走不动时，身后有很多双手在推着她，遇到的人，感受到的亲情和爱情，都是经历，都有力量，以及陪伴的温情。
05
桃子回到了家，朝气蓬勃地过每一天，欣赏四季交替，欣赏日出日落。
她告诉外孙女，自己并不是自言自语，也不是老年痴呆的臆想症，其实身边真的有很多人，只是看不见，但他们都存在，都在守护着我们。
影片就这样，看似天马行空，却也行云流水，真切地记述着老年桃子及其一生。
从各种不适应到全盘欣然接受，是自己与自己和解。没有抱怨和谴责，没有强行圆满大结局，却也在挣扎对抗中，找到心灵的归宿。
电影由冲田修一执导，田中裕子、苍井优主演，而63岁才出道的大器晚成作者若竹千佐子，更是直言这部《我将独自前行》的小说能拍成电影，简直像做梦一样。
就是这样一部似梦幻又真实的电影，在这个冬日给我内心很多的撼动：关于怎样乐观地面对老年生活，情感的得到和失去。
平铺直叙，也能让人热泪盈眶。
感恩吧，人生中的每一场相遇与离别。
大家好！我是作者袁七月时咖，喜欢请关注我，一起抱团前行。
（图片来自剧照侵删）
