言叶之庭电影好看吗
《言叶之庭》是一部于2013年上映的日本动漫，一经上映，成绩斐然，夺得了第17届蒙特利尔国际电影节最优秀长篇动画电影奖、第18届日本动画神户奖等一众奖项。
动画的剧情比较平淡——下雨天，男主人公秋月与女主人公雪野相遇在公园的凉亭里，此后每当下雨天，两人都会不约而同地在此相见，两颗心逐渐靠近。后来，秋月发现雪野竟然是自己学校的老师。最后，男女主人公经过了一番挣扎，做出了最终的决定。
虽然这部动画剧情平淡，主题也基本延续了旧作《星之声》、《她和她的猫》等影片中展露的孤独、爱情、心和心的距离等元素，但好在影片的亮点在于情绪饱满，以情动人，而情绪的引发、推动、爆发是与影片的美学内核分不开的，正是由于影片的审美旨趣根植于日本美学的沃土中，影片才能在如此平淡的剧情中打动人心。
一、大量自然景物的空镜头折射出的物哀之美
《言叶之庭》开场便是一个初夏河流的空镜，其后有大量的关于树木、小河、枫叶、雨水的空镜，甚至影片末尾，当主题曲出来的时候，是一段由雨天到晴天，由白天到傍晚，再由晴天到雪天，共计三分多钟的空镜头。
空镜头的作用不言而喻。那些细碎的无法言说的心情，交给了天空、云朵、雨滴、河流，一切尽在不言中。
除了定格画面，不摇不移，新海诚还喜欢另外一种空镜头的表达：先是主人公的近景或中景，然后镜头慢慢摇远，主人公越来越小，隐进茂密的树林，画面再停留在树木和天空上。
不管是哪种方式的空镜头，带给我们的感受是相似的。这些停留在自然景物上的空镜不光让观众更有沉浸感、代入感，而且将影片心绪传达得更加细碎、蕴藉，从而激发起观众情感的共振。
而这与日本美学中的“物哀”是极为契合的。
物哀，简单来说，就是人接触外部世界时，自然而然产生的幽深玄静的情感，一言以蔽之——人对外界微妙的感受力。
人们一般将《源氏物语》视为“物哀”的源头，从中摘录一段：
源氏公子说：“四季风物之中，春天的樱花，秋天的红叶，都可赏心悦目。但冬夜明月照积雪之景，虽无彩色，却反而沁人心脾……”
四季风物变化，樱花的翩然坠落、枫叶的随风摇曳、雪花的安然寂静……都能给人带来细碎微妙的感受，这种美不是波澜壮阔的，而是细腻哀伤的。
小津安二郎的电影中，主人公可以在庭院里静坐一整天，看樱花缓缓坠落。这种触景生情，对自然风物的感发，使得人与自然和谐统一，对事物流逝的无奈化为美感封存。
不管是新海诚对自然景物的空镜，还是小津的独对樱花，观众都能体味到根植于日本民族文化中的“物哀”审美观。这份对自然景物的感慨、感动、哀伤同日本俳句一样轻妙，不会有尖锐的质地。
其实，对自然风物的注意和感受，从新海诚的少年时代便形成了。
新海诚喜欢将自己长大的长野县称为乡下，在一次采访中他讲道：“每次想到少年时代，脑中想起的总是这样的画面——自己身处非常广阔的一片天地，一眼望去，漫无边际，然而目之所及，几乎没有几个人。大概就是在这种人烟非常稀少的地方生长，让我变成了一个寂寞的、不安的、忧伤的人。”
这份少年时代的情感，新海诚在他的动画中留存了下来，因而他的影片也弥漫着淡淡的愁思，朦胧的哀感。将故事和人物植入自然变幻的场景中，使大自然变为幕布，大量的空镜头因此成为情绪推进的助力。
二、男女主人公约会背后的“一期一会”文化内涵
一期一会，每一次亲临的感受，时间、空间、心境、气息只有彼时的一次呈现，因而每一次的相见，都应珍惜。
男主人公秋月和女主人公雪野的初遇，是因为一场大雨。此后，每当下雨，两人都会不约而同地去公园的凉亭下，完成一次次心照不宣的约会。雪野的抑郁症由此好转，秋月的梦想抓得更紧，人生也更有了清晰的目标和方向。
然而，在晴天时，秋月是不会逃课的，雪野也没有理由翘班。
两人在晴天时都渴望天降雨水，能够有理由奔赴约会。雨天来临，两人也格外珍惜这些在一起的时光。
隐约雷鸣，阴霾天空，但盼风雨来，能留你在此。
隐约雷鸣，阴霾天空，即使天无雨，我亦留此地。
新海诚让男女主人公分别说出《万叶集》中的俳句，传达了那种对对方有口难言的期待和珍惜。盼望和期待是隐藏心底的，但我们依然能通过男女主人公在一次次雨天约会的动作、语言、着装上略窥一二。
雪野在每一次的雨天出现时，着装都是不同的。时而是利落得体的职业装，时而是轻松舒适的休闲装。而秋月因这些约会的改变虽然并不体现在着装等外在形式上，但他对梦想的追逐却变得更为具象。一次次画稿子、为心爱的女主丈量脚的尺度，设计一款她喜欢的鞋子。
“为她做出一双鞋，让她穿上后能够走得更多更远。”
无疑，这一次次的约会，男女主人公都是极为重视和珍惜的。然而，这只是表面的。
更深层的一个层面，则是男主在一整个暑假都没有再去公园里，不见是为了更好的相见，他知道要让自己变成更好的人。他利用整个暑假打工攒钱，为了追逐自己心中的梦想，为了“有一天走得更稳更远，那就去见她。”
这份珍重和克制，正是“一期一会”的妙处。
在我看来，“一期一会”还有着另外一个维度的解释，那就是在每一次的约会中，彼此真心诚意，从而达到情感的共鸣。
江户时代（1603—1867末期，最大的茶人井伊直弼在所著的《茶汤一会集》中，对“一期一会”这样解释道：
“追其本源，茶事之会，为一期一会，即使同主、同客可反复多次举行茶事，也不能再现此时此刻之事。每次茶事之会，实为我一生一度之会。由此，主人要千方百计尽深情实意，不能有半点疏忽。客人也须以此世再不能相逢之情约会，热心领受主人的每一个细小的匠心，以诚相交。此便是：一期一会。”
由此看出，日本茶人们在茶事中所抱的这种心态，其目的是督促茶人们珍惜每一次茶事，让人们从每一次谨慎的茶事中“以诚相交”，达到情感的共鸣。
从这个维度上来讲，雪野由一开始的“感觉自己坚持不下去了”，到后来的对生活重新有所期待；一开始只知道酒和巧克力的味道，到后来能品尝出秋月带来的便当的味道（抑郁症好转）；秋月则从一开始对雪野的好奇到后来倾心而谈自己的梦想；两人的心慢慢冲破束缚，两个孤独的灵魂都在雨天的公园里找到了安身之所，达到了情感上的共振。
《言叶之庭》中对“一期一会”的表达，一为珍重约会，二为每次约会时的“以诚相待”。
三、氤氲在作品中的“侘寂”之美
日本学者铃木大拙在《禅与日本文化》中说道：“‘侘’的生活可以做这样的定义：一种深藏在贫乏之下的难以言表的静静的喜悦。”
这个解释稍显抽象，其实简单来说，侘寂是一种不完美的美、不完整的美。这也就是为什么日本人会喜欢形状不规则、中间有一条裂纹的杯子的原因。
《言叶之庭》的结局是开放的，女主离开了男主所在的学校，回到了故乡，男主回归了以前的生活：学习，考试，打工，制鞋。只是每当仰望天空的时候，总会想“她还好吗？”
在大雪纷飞的时候，秋月收到了雪野从故乡寄来的信，信上写道：“希望秋月快乐，温暖的季节早日到来。”动画在纷飞的雪花中悄然落幕。
新海诚并没有让互相喜欢的男女主人公在一起，即使女主人公已经从学校辞职，两人不再有“师生恋”的顾忌；即使秋月勇敢地向雪野表明了自己的心迹；即使女主人公挣扎之后，勇敢地冲破束缚，拥抱了秋月……
之所以没有让男女主人公有一个“大团圆式”的结局，或许与新海诚接受的审美教育有关。新海诚系统接受过四年的日本文学教育，他的动画影片中，特别喜欢用俳句表达影片蕴藉的内涵（如《你的名字》中的“黄昏之时”出自《万叶集》，《言叶之庭》中的俳句也出自《万叶集》），从而表现他对日本古老文明的敬意和缅怀。
而日式文学中，“侘寂”是一种由来已久的、有着丰富底蕴的审美观。接受了东方式审美教育的新海诚，对这种古典东方的审美非常迷恋。
新海诚在某次访谈中说道：
“我觉得，除了孤独和忧伤之外，我还有一种气质，是对美的偏执……人的情绪有喜怒哀乐，但底色多半只有一种。我的底色确实是哀。”
或许，从少年时期在长野县独自一人面对空寂无人的旷野时，那种迷离惝恍的不确定感、不安全感、无常感就已经根植于新海诚心中。
《言叶之庭》中，秋月在喧闹的课堂上，独自望着窗外，内心独语：“晴朗的日子里，我乘地铁到这里，但我总觉得自己不属于这里。”雪野也曾对秋月坦白不安：“二十七岁的我丝毫不比十五岁的我聪明，只有我一直停留在原地。”
那种不安全感、不确定感、犹疑感正暗合“侘寂”的审美内涵。或许在新海诚看来，只有不完美的、短暂的和不完整的故事才能够拥有真正的美，这才是大自然的本质。
《言叶之庭》最大的成功之处不是画面的精美，也不是小清新的剧情，当然也不是CG技术（Conmputer Graphics的缩写，指利用计算机技术进行视觉设计和生产）的前卫表现手段，而是它的重意境、重情绪。
与其说他们在讲什么故事，不如说是某种不可言说的意境和情绪的传达，让人最为着迷的，是那些“可能会发生但终究没有发生的情节或情绪。”
由于新海诚内心对日式审美观的崇尚，最终电影的抒情性压倒了叙事性，所以在不少观众评价《言叶之庭》剧情太平淡的时候，仍有众多观众认为：
“新海诚已经将他的美学原则执行到了极致，闪电云层、枝叶垂落的水面……每处细节，无不精确完美呈现着两个字：日本。”