电影西门町好看吗
台剧越来越细腻走心了。
电影《孤味》用中式家庭相互埋怨下的温情，狠戳了把观众的心。
前几天肉叔刚推过的《她们创业的那些事儿》，也吊打一众国产职场剧。
如今，又一部来头不小的新作冒头：
导演杨雅喆，曾凭《血观音》获得金马最佳导演。
豆瓣8.3，风格还是少有的魔幻现实。
不废话，马上围观。
《天桥上的魔术师》
故事发生在台北的中华商场。
这个曾经是台北规模最大的繁华商城，毗邻著名商圈西门町，由八座三层楼连栋式的楼座组成。
后来因为捷运建设，于1992年被拆除。
剧里不仅用布景重现了当时的年代氛围：
就连BGM也是扑面而来的怀旧气息：
罗大佑、凤飞飞……全是八零年代的台湾金曲。
剧中还原的80年代台湾，映射在中华商场上，选取了一个极微妙的节点：
商场年久失修，吸引力递减，逐渐衰败。
而与此相对的是人民思想逐渐解禁，一个生猛的年代。
既有原始的迷信，又有疯狂的想象。
这时，就有了魔术。
魔术是商场曾经辉煌的见证。
也是让回忆倾泻的尘封闸口。
打开时光那扇门，是小小年纪，执着相信怪力乱神的你和我。
小不点的家就在中华商场里。
家里卖皮鞋，精通营销的话术。
耳濡目染之下，小不点也学会了大人的经商套路：
走街串巷讨生活的小鞋匠，眨巴着大眼，看起来人畜无害。
一开口就给女生推销用不着的军靴。
你说他没经验，找错目标客户？
不，他是太精了。
你看，坐对面的男友开口说话了：
- 要不然我买一双好了
- 哥哥不要买，让姐姐买~
这是姐姐对你的爱喔~
看似天真软糯的语气里，藏着一丝洞察的狡黠——他分明早就瞄准了要讨好的对象。
卖出军靴后，还不忘附带推销下自家的鞋垫。
广告语就像为小情侣量身而造一样：
你只要把这个放进哥哥的鞋子里面
保证千山万水走回你身边~
小情侣相识羞涩一笑，心甘情愿地掏出钱包，毕竟这是大家的共识：
小孩子不会说谎的嘛。
但小不点其实比谁都古灵精怪。
为了多赚小情侣二十块，一秒戏精上身。
会瘪起嘴卖惨，苦兮兮地说口袋破洞没零钱找，还会被妈妈骂。
为了在天桥上占位摆地摊，在割包皮的广告牌上绑一根鞋带，以示主权。
可他自己划分的小小档口，被一个闯入者打破：
一个同样来天桥摆摊的，魔术师。
这个来去匆匆的魔术师身上，似乎隐藏着很多秘密。
他能让纸做的小黑人跳起舞来。
还能用水晶球看穿每个人的至尊元（类似灵魂）。
比如，楼上开服装店的老唐，至尊元就是一只猫妖。
魔术到底是真是假？
取决于面对的人是否相信。
魔术师的出现，恰好是小孩们天马行空幻想的投射。
就比如，中华商场里的一个传言就让他们深信不疑：
传说半夜十二点，在商场99楼对镜梳99下头发，就会找到已丢失的心爱物品。
可中华商场最高就三层，哪里会有99楼？
原来99楼只是商场二楼一间厕所的代号。
又或者说，像哆啦A梦的任意门一样，是通向某个神秘之处的开关。
最近发生的一件事，似乎印证了传言的可靠：
隔壁商铺老板菜刀陈的儿子发疯，砍了老爸的耳朵丢到了那间厕所。
而他自己也在厕所里消失不见了。
99楼里到底隐藏着什么秘密？
三个家住在商场里的小屁孩不怕死地去了。
他们准备好了道具，开始轮流梳头，可是当梳到第十下时……
隐隐约约传来了年轻女子的笑声，厕所灯也开始不正常地闪烁。
几个小屁孩尖叫着“鬼啊”，立马蜂拥而散。
唯有不小心绊倒的小不点，忍着恐惧回头望过去——一个披头散发的人影吹着口哨站在便池旁，回头和他对视。
分明是那个古里古怪的魔术师啊！
但他身上的奇怪之处还不止这些。
小不点某天蹲坑，分明听到99楼厕所外传来了魔术师的声音：
干，臭死了，谁这么没道德，大便这么臭
但厕所隔板的孔隙下，他看见了一双斑马的脚。
厕所外的镜子里，映出的分明也是一匹斑马的模样。
魔术师怎么会变成斑马？
还是说这只是他的把戏？
尽管《魔术师》所重现的中华商场，带有明显的地域与时代性。
但它所刻画的青春，和每个人都有着共通的记忆。
你有没有为了得到某样心爱的玩具，死皮赖脸一哭二闹地向爸妈索要？
商场里的小孩们就这样做过。
他们为了拥有一台任天堂的游戏机，几人串谋假装生病，以为打同情牌就能说服爸妈。
装什么病？
某天他们被老师的藤条打了以后，在手上涂抹白花油缓解疼痛。
可是上厕所时却意外地用这只手扶住了小鸟……
突然裆下一痛
对了！那直接用白花油涂鸡鸡装病，不就能骗家长买玩具了吗？
（不得不说，想出这个办法的，是真·艺高人胆大）
结果，痛是真的痛了。
但游戏机没得到，反而被大人们带去……
割包皮。
还反被医生恐吓：
我割过的包皮啊，可以做好几双皮鞋了。
这招“割鸡鸡换机机”不仅没保住鸡鸡，也没得到机机，得不偿失。
再比如，青春期的你们是不是也经历过他爱她爱他的故事？
《魔术师》里的一帮少年也是这样。
几个少年为了交上女朋友，有的拼命撸铁练肌肉，有的学文艺青年弹吉他。
但都没有小不点的哥哥给女生系鞋带来得奏效。
他们一边暗戳戳羡慕，一边又在寻找新的对象。
直到他们发现，隔壁眼镜店的小兰小时候不好看，长大以后居然还挺正。
于是三个荷尔蒙过量的少年决定一起追爱，比谁能赢得小兰的心。
结果如何？
你看，千言万语都藏在这三人的眼波流转里了。
也许很多人初看时，会因为剧中的各种隐喻而一脸懵。
但解码《魔术师》有一个关键：
魔术到底有什么用？
注意，文章开头肉叔就说了，这是个魔幻现实题材。
魔幻是为了写实，人心幽微不可言语，就只好诉诸梦境。
而剧中恰好有这么一幕与梦境相贴合：
魔术师的道具小黑人，不光会动，还会学迈克杰克逊跳舞。
一个小朋友买了回去发现没用，家长立刻怒气冲冲地来退货，指责魔术师骗钱。
魔术师让小不点示范了遍舞蹈动作，再打了个响指，神奇的事发生了：
小黑人照着他的模样跳了一遍。
而后视角转换——小黑人在前面跳着，霓虹灯下，是一大批人在后面笑着，跳着一样的舞步。
广告牌里的摩登女郎也变成了真人，跟着大家的节奏一起舞动。
小不点不明觉厉，但魔术师只是对他说：
我只是暂时让大家做梦而已。
欢乐祥和只在梦中出现？
镜头闪现电视画面，然后你就会发现……
他们的舞蹈，和电视里台上发言的人，完全同步。
《魔术师》的私货就藏在这儿了：
魔术麻痹之下，真实的社会是什么样子？
进步诗集只能偷偷刊印，不能在明面上流通。
藏什么？
商场夜半时分静得很，有带着动物头盔的人在检查巡逻。
要抓谁？
孩子即使不情愿，也被大人架着拿起照相机。
拍什么？
阴暗肃杀的基调，不仅是梦的隐喻。
那是一个被压抑已久的年代。
就像当时在地下流传甚广的一首诗里写的那样：
天空为什么只有一种蓝
草地为什么只有一种绿
夕阳没有禁云朵游行
南方出生的焰火
不曾勒令北方沸腾的锅炉闷声
枪支却在五千年的暗夜响起
……
照相机可以当枪支用。
欢快的舞步只在梦里出现，还和电视画面同步，整齐划一。
并不是魔术让这里阴森诡异。
而是当时台湾人人自危的社会氛围。
但，魔术不仅映照着现实。
更映照着每个人内心的真实渴求。
什么样的人才会相信魔术？
就像在魔术师那儿买了个水晶球的阿派。
出于少年的好奇心，他用水晶球到处窥探他人的至尊元是什么。
魔术师说，至尊元往往显现着一个人的内心。
可他却忘了一件最重要的事情——忘了用水晶球看清楚自己的心。
这里的隐喻要细品
天桥上的魔术师，不仅连接着商场。
更是通往每个大人小孩心中，那个被遗忘的梦想。
在那个带着奇幻色彩的岁月里。
做梦，不应该是小孩的专属。
只要心中仍有对纯真的向往。
每个人都能透过生活，体会魔法。
编辑：西雅图不想睡
