"鬼"是什么？困在琥珀中的幽灵《鬼童院》

西班牙，一个被战争摧毁的孤儿院。

一个昏暗的水坑。

苍白的男孩在空中若隐若现，半透明的皮肤，鬼料。

头骨如碎白瓷，一点点血雾涌起。

然而，这与诅咒无关，而是悲伤，只有悲伤，像风铃一样响起。

我爱鬼，也说不清为什么。

反正从小到大，各种特剧怪兽，外星来客，变种人，弗兰肯斯坦，七八十年代的B片都融入了我的血液。它们充满了我所有的幻想时刻，我对它们的爱是流动的气息，永不停息。

所以喜欢吉尔·莫德尔·托罗是很自然的。这位来自墨西哥的宅男拥有一座专门收藏怪兽的巨大“荒凉山庄”，对自己的电影倾注了全部的爱。

想想他给我们带来了多少奇妙的怪物！《恶魔的银爪》中痛苦的吸血鬼，暴躁的地狱男爵，残忍的血族，蟑螂人，古老的盘神，还有《水的故事》中在最后时刻坠入爱河，闪耀着王者光芒的鱼人。

《幽灵儿童之家》是他的早期作品，包含了西班牙恐怖电影、孤儿院、儿童鬼魂、家庭纽带的共同元素，但托罗成功找到了支点，在西班牙内战的背景下刻画了一个似乎停滞不前的孤儿院。

这个支点就是沟通。

我觉得鬼永远属于那些孤独的孩子，那些不善言辞的孩子。他们看着那些恶心丑陋的身体，会有爱和抚摸的冲动，会想去了解他们的内心，因为生活中很少有人了解他们。

两种不同的拥抱，是一种神圣而感同身受的爱。

但是谁会拥抱一个怪物呢？

小时候有段时间晚上睡不着。夜色渐深，我开始看到床边有一个模糊的身影。我以为是我妈过来给我盖被子了，就试着小声说了一句，可是那个身影一动不动。

我渐渐意识到这并不是一个很真实的东西，我的眼睛似乎穿透了它，看到了它背后的黑色桌子。它的黑色比夜晚的颜色浅，轮廓隐约，整体质感像灰烬和雪。我吓得缩在被子里瑟瑟发抖，不一会儿就不见了。

其实我心里知道，我觉得它很美，只是没有勇气和它交流。

幽灵儿童之家再次唤醒这种感觉，它的故事很简单，甚至简单。但却营造出一种孤独而悲伤的氛围。当你看到那个面色苍白，身体虚弱，名叫桑蒂的幽灵倚在孤儿院雾蒙蒙的窗前，你的心会叹息。

你会想和它交流。

谁杀了它？这个孤儿院的每个人都是孤独的，包括女院长，医生，欲望驱使下的孤儿，甚至院子中间的炸弹。但是他们都没有桑蒂孤独。外面的西班牙战乱不断，孤儿院里的人之间的竞争也是风起云涌，但这些都与桑蒂无关。

桑蒂只能日复一日的在水边徘徊，像微弱的琴声。它是一个幽灵，没有人能理解它，听它诉说所有的悲伤。

对我来说，这是幽灵儿童之家最珍贵的地方，让我有了重新审视自己和他人的新视角。恐惧是人类永恒的情感，理解却是浩瀚宇宙的暖光。

“什么是鬼？鬼是一个不断重复和尝试的悲剧。也许是一个痛苦的瞬间，一个已经死去却又似乎活着的东西，一种时间里的情感静止，像一张模糊的照片，像一只被囚禁在琥珀里的昆虫。”

结束

作者|追影

我要一个爱吃牛肉的孩子永远活在我心里~