高级病房叫什么，医院里的高级病房

俄罗斯当代剧作家科洛夫·金编剧、徐晓鹏导演的喜剧《老年病房》。

◎曹

当话剧《高级病房》的大幕在Laznicky的妻子Lola和他的病人Izumrudov的亲吻中缓缓合上，这场爆笑的闹剧有了一个半开放式的结局，为笑过之后的思考创造了更广阔的空空间。

《高级病房》作为一部俄罗斯剧，并不是国内大部分观众熟悉的严肃剧。除了曾风靡中国的俄罗斯宫廷剧《可怜的娜斯蒂》的作者亚历山大·科洛夫·金之外，国内大多数观众并不熟悉它在戏剧领域的成就。但就是这样一部各方面看起来都挺奇怪，有很强的物理距离和心理距离的作品。其实讲的是一个并不新鲜甚至看起来有点俗套的“狗血”故事。

在一家医院的“高级病房”里，接受疝气手术的功勋演员伊祖姆鲁多夫(Izumrudov)以莫斯科一家痔疮手术机构土地规划部主任拉兹尼基(Laznicky)的身份迎接他的病人。随着他的入住，一场“闹剧”开始了。Laznicky曾经在官场和爱情上春风得意。在掌握权力和接受贿赂的同时，他设法在妻子和情人之间游刃有余。但是这次住院改变了一切。他先是听说自己即将因受贿而被曝光，然后妻子罗拉和情人珍妮同时来探望他。夹在两方之间，他安排会计兼情人的丈夫费利克斯处理这笔钱，同时绞尽脑汁避免妻子和情人见面。Izumrudov和护士Ilona也参与其中。

这个“高级病房”成了舞台，六个各有心事的人唱歌，我出场。

Laznicky是一切的始作俑者，是剧情的推动者。他认为被完美掩盖的两起黑幕活动突然失控。感觉失控带来恐惧，恐惧造成紧张，这种紧张在病房的这个空房间里一层一层积累，就像一个达到最大的气球，针尖轻轻一戳，马上就会爆炸。为了重新控制局面，Laznicky的一系列谎言和隐瞒层层叠加，像滚雪球一样，最后走向雪崩。

金钱、利益、虚荣、谎言...各种算计和秘密交织在一起，导致了一系列意想不到的事件。单从剧情来看，这可能是一个看完大纲就能大致猜出方向和结局的故事，类似的剧情和人物设定在很多作品中也能看到。比如受英国滑稽剧《奔向你的妻子》启发而创作的话剧《他和他的两个妻子》，也将一场棘手的麻烦和一段三角恋情与一场意外联系在一起。张立国是一名出租车司机，多年来，他和两个妻子生活在一个计划周密的时间表中。没想到，在一个台风天，一场意想不到的车祸，他发现了一张光盘，里面有重要的信息。警方的调查、黑社会的追捕、八卦报记者的贿赂接踵而至，多年的秘密也因为这种意想不到的连锁反应而濒临曝光。拆东墙补西墙的谎言越来越大。当真相最终浮出水面时，剩下的就只是可笑了。

在这样的故事中，剧中的人民贫困和一系列巧合成为笑点的来源，而幽默之外的讽刺则有了新的面貌。除了一系列的巧合、谎言、尴尬和意外，《先进病房》传达的社会批判同样强烈。

在第一幕中，电视新闻报道就像舞台上的第七个演员一样，在表达作者的态度方面起着重要的作用。一开始伊祖姆鲁多夫在看新闻，播报的内容是一系列丑闻。从莫斯科州检察官停职，到法官助理长期伪造法庭决议，再到查封“巨人大厦”公司和一些官员收取高额回扣...社会的雾霾和政治的混乱直接呈现在观众面前。在这样的大环境下，收受贿赂，生活混乱的Laznicky只是个例。他只是一个被带到舞台上让人们用显微镜和放大镜观察的小丑。他身边的这场闹剧有谁知道？

这种批判贯穿整部作品，指向社会生活的方方面面。是全国人民都在收红包，在文件上伪造不同的签名，是“扔食物的手没有人会打，只有舔他”，这也是埃洛娜说的。“以前知道是在充实自己，现在没有变化。”社会弊病的暴露和婚外情的暴露成为故事两条并行的线索。它们交织在一起，增加了该剧的张力，同时也时刻提醒观众，摆在他们面前的不是一场简单的闹剧，而是花边新闻之外更多的荒诞和错乱。

作者除了讽刺拉兹尼基的恶行外，还批判了其他人物的弱点，同时也对人生和人性的无奈和局限给予了一定的关注。本性诚实的费利克斯受拉兹尼基的控制，拉兹尼基对诺诺百依百顺，不敢反抗。妻子出轨老板也被蒙在鼓里，天真地幻想着“只有爱情才是永恒的”。他说着就想掐死那个让他戴绿帽子的人，但得知真相后，因为所有文件上都有他自己的签名，最后还是放弃了。

劳拉看似专横跋扈，实则虚张声势，软弱可欺。她一无所有。她的车房子别墅都在Laznicky名下。她自嘲为“大龄家仆”。所以面对老公的外遇，一方面很沮丧，一方面又很无奈，最后也没有和她彻底决裂。她可笑又可悲，只能在伊祖姆鲁多夫的恭维中找到一点飘渺的安慰。

虚荣和浅薄让Tina看起来像是一个“坏女人”所有特征的集合，不值得半分同情。但当她最终发现，附在Laznicky身上的美好只是一个假象，生命毫无尊严可言，她惊醒了一个冷水大梦。当她想回到丈夫菲利克斯身边时，那个性格沉闷，吃得很多的丈夫，似乎良心发现，又有了第二次。回归后她的生活会怎样？

结束时，新闻联播再次响起。此前“巨人大厦”总部发现大量文件的消息是谣言。公司运营正常，检察院对此没有批评。很显然，Laznicky成功地扭转了局面，一切都在继续。这场爆笑的闹剧似乎只是一个插曲，根本无法撼动一成不变的生活，也没有为灰暗的现实打开缺口。正如导演徐晓鹏所说，《高级病房》展现了现代生活中的鸡飞狗跳，这是这场爆笑闹剧背后的悲伤，也是生活中搞笑又悲伤的背景。

也正因为如此，这种并不那么新鲜的《危险私通》才有了回味——它提供了一个容易进入的窗口和熟悉的情境，以一种不必板着脸、故作严肃的方式，重新思考和探索生命的表象和人性的变化与不变，是有价值的。并不完美，但可以搬上舞台。

摄影/Tassu