影片归来，电影归来什么意思

在电影《归来》中，鲁借用了他旧友大卫的妻子龚的照片。虽然只是龚像饭后一样淡淡的说了几句话，却产生了如裂天崩地裂般强烈的震撼效果。这种侧面的渲染和对比，使我们的思想以立体的方式展开，使电影的悲剧艺术达到了“在无声中讲述的比在有声中讲述的还要多”的超然境界。

鲁是不幸的，他的命运是悲惨的，他的一生是备受摧残的。然而，在那个混乱而又天翻地覆的时代，鲁的不幸只是千千万万个不幸者中的一个，就像大海中的一滴，巨大的一粒沙子，渺小而不足为奇，普遍而战战兢兢。与自杀的大卫相比，鲁有多幸运？至少他活了下来，恢复了名誉，能够回家与妻子和女儿团聚。

经过二十年的流放，终于回到了那个古老而破败的家。家里的一切和二十年前没有太大的变化，但是事情变了，他的妻子冯却因为几年前的刺激而忘记了她的爱人陆。虽然陆已经回家了，但她终究无法与心爱的妻子冯团聚。他们像是两个世界的人，像牛郎织女，但《海洋深处》没有文字。但牛郎织女至少还有一段“金风玉露”、“胜过无数人”的相遇期，而失忆的冯却一直活在自己的世界里，等待着一去不复返的爱人。而爱人却在她身边，在雪地里捧着自己的名字，和她一起等待想象中的爱人的归来。那么，牛郎织女怎么会伤心呢？

回归的节奏慢而轻松，剧情简单平淡，没有太复杂的矛盾纠葛，甚至没有一丝悬念，但却深远深情。它就像一杯纯净微苦的茶，散发着温暖人心的甘甜。小心翼翼的饮茶之下，很容易搅动人们心中脆弱的情绪，以及欲哭无泪的痛苦和悲伤。

冯的执着和等待贯穿了整部影片。无论是桥头堡的疯狂呐喊，还是失忆后火车站门外的日日夜夜的等待，冯对爱情单纯而坚定的信念和永恒的执着都可以呼之欲出。

除了颜路理解的电影在名誉恢复之前的光线是冷暗的，之后的光线不再那么压抑和闷热，背后的光线直到最后都是暖暖的，这也显示了一个时代的间隔，也就是一种特殊的艺术表达方式来与那个动荡扭曲的时代一刀两断以示区别。但是，无论是冷光还是暖光，暗调还是暖色调，我们的情感基调从来都是缓慢而深沉，悲伤而沉重，并没有因为光的突然开启而齐头并进，大步向前。直到最后依然没有解脱，只留下无限遗憾让观众去想象。

扭曲的时代让人难以回首，难以确定谁对谁错。无论是鲁还是冯，宫还是大卫，还是方氏夫人，他们无一例外都是那个时代的牺牲品。陆丹丹可以否认她的父亲，并告诉宣传队的队长。不是她丧失了良知，而是在那个混乱不道德的年代，为了眼前的利益，说白了就是为了生存。父女之情早已荡然无存，她的思想只能包含一种变异和荒谬的政治信仰。服从政治命令是一个人保持理智的最好方法。而亲情和爱情变得无足轻重，甚至可有可无。通过电影，我们可以更真实地了解那个时代病态人性的点点滴滴。

影片中另一个能让人感到震撼和深深悲伤的人是方大师的妻子。当颜路听到女儿丹丹告诉他，当年所谓的“坏蛋”方师傅用勺子敲了妻子冯的头，他一怒之下冲到方师傅家里，想批评他，以牙还牙，但在方师傅妻子的骂骂咧咧和哭喊声中，他清楚地看到了方师傅的凄惨和孤独的处境。于是仇恨消失了，而突然离开了。他突然觉得自己和同龄人分不清谁对谁错。显然，仇恨没有任何意义，他必须离开。方大师以前是个“坏人”，现在是个生死未卜的穷人。他老婆孩子也穷，比他自己还惨。

在影片的结尾，冯和陆都老了，镜头里出现了连绵不断的暴风雪。他们站在车站外面，举着“鲁”的牌子，四周都是雪，而镜头却定格在冯的脸上，然后定格在鲁的脸上。最后，我们看到一个雪花飞舞的白色世界。雪是纯洁而浪漫的，却是冰冷而无情的。它有着毁灭者柯南埋葬一个不堪回首的混沌世界的力量，也有着塑造一个多彩美好世界的生命力。这个新世界在哪里？大概是在冯坚定不移的等待中。