好运(小说)
李 祯
1
吴勇在狗镇三年了。 生日当天，他决定去“标榜”剪发。
“标榜”是一家理发店，在市中心，距离狗镇十二公里。 论起价格，比镇子上贵七八块钱。 吴勇生活中时常拮据，但是，讲究穿衣打扮。 他有好几套西服，衬衫不计其数，条纹的，纯色的等等。 各种样式的都有。 这些衣服多数为三年前所购，如今依旧板正，有型。 所以，去“标榜”，他不嫌贵。
那一天，吴勇烧坏了几块瓷砖。 本来这事与头发无关，车间主任仅仅批评他工作的问题。 他是一名陶瓷厂的工人，干了三个月，日常工作是烧制瓷砖。 车间里很脏，粉尘漫天的样子。 工友们是一些糙汉，膀大腰圆，剃着利索的平头。 唯独吴勇留着大背头，在他们中间，有些格格不入。 看到他，主任由工作就说到了作风，慢慢扯到了头发上。 “你就是个没用的废物，头发长见识短。 ”主任骂道，“赶紧给我剪了它，看着就烦。 ”
吴勇喜欢大背头，乌黑，锃亮。 他每天打理得一丝不苟。 他留了好多年，开办鸡场的时候，他就留了起来。 那个时候，他是个体面的老板。 如今，他是一个工人。 一个邋里邋遢的工人。 吴勇不明白为何变成了这样。 他不信命，日子一天天过去，生活愈发艰难。 他不得不考虑这个问题。 他决定顺从主任的命令，或许，剪短头发可以交到好运吧。
摩托驶入市区，速度三十迈。 街道两侧营业的店铺星星点点，都是些酒店、饭馆之类的场所。 不远处，有几个醉汉在大街上拉扯，吵闹。 吴勇驶过他们，不想多看一眼。 之后，车子行驶了一千米，拐进了王舍路，“标榜美发”霓虹灯招牌显露出来。 它悬挂在一栋楼房的二层，在昏暗的街道中分外亮眼。 吴勇停下车子，打开后备箱。 后备箱里有一件干净的西服。 他平日里进城总是穿着西装。 他犹豫了片刻，嘴里叹息道：“唉，今非昔比。 ”
他把西服重新放了回去。
店里，年轻的店员正在打扫地面。 地面上散落着一些碎发。 他告诉吴勇，打烊了。 剪头发，明天再来。 吴勇解释，他是店主人的老朋友； 询问他是新来的伙计吗； 并且说，在他还没来工作前，他就和店主人认识了。 最终，店员拿起了剪刀，给他剪了个板寸。 精神气十足。
吴勇端详着镜子，过了好一会儿，才缓过神来。
吴勇往回赶路。 主任给了他半个小时，从工厂到达市区，他花费了二十分钟。 等着返回工厂，过去了个把小时。 他跑入车间，还没来得及道歉，主任就笑了起来。 主任一边笑，一边指向车间中央的老式窑炉，随口说道：“不错！ ”
2
工作开始了。 吴勇掏出笔记本，嘴唇蠕动，像是默念口诀。 笔记本上记载着瓷砖的烧制过程，机器的操作步骤等等，还有一些规章制度，其中有图有字，十分详细。 他一边看，一边向脑后摸去。 他感到发根扎手，有些不适。 好在窑炉运行的平稳，稍微操作一番，他就把笔记本放进了口袋。 夜深了，各条线上的工友睡了过去。 吴勇坐在马扎上，慢慢地闭起了眼睛。
吴勇所在的车间是由铁皮搭建而成的。 墙壁上镶嵌着一扇扇长条状的窗户，门直接在铁皮中央凿成，头顶上还有两架工业风扇。 车间里这些装置是为了散热，烧制瓷砖需要1200度以上的高温。 夏天临近，工友们拿出藿香正气水，在还没进入车间之前，就灌入了嘴巴。 没过一分钟，吴勇睁开了眼睛。 他掏出笔记本，不停地扇动着。 车间里太热了，他感觉扇出来的风都是热的。 吴勇尚可忍耐高温。 他是个瘦子，夏天不冒汗，他无法忍受的是机器产生的噪音。 那些噪音就像海浪一般，波涛滚滚，持续不断地冲击着他。 他耳朵都坏掉了。 人们跟他说话，他必须像个老头子似的，紧贴到对方脸上。
医生说，他这是突发性耳鸣，开了一大堆处方药。 他看到有一剂药是抗焦虑的。 吃了几天，不见起效后，他连同助听器，全部锁进了卧室的抽屉。 他也尝试过传统的疗法，比如说针灸，刮痧，或者在睡觉之前，用艾叶泡脚。 这些疗法只能暂时缓解痛苦，使他花了不少冤枉钱。 这个月，情况加剧。 他不但听力衰退，而且，耳朵里常常发出嗡鸣的声音——就像是飞进了一只蝉。
吴勇把一切归咎于车间糟糕的环境。 狗镇重工业发达，遍地都是工厂，其他行当少得可怜。 除了伺候这些机器，他又能找到什么轻便的活呢。 吴勇望着车间里轰隆作响的机器，思绪万千。
直到手机响起。
3
“还记得我吗？ ”电话那头说道。
吴勇听着耳熟，一时没能想起名字。 他翻看通讯记录，这个人打了十几个电话，刚刚身在车间，机器的噪音掩盖了铃声。 他没有听到。 当看到号码归属地，他的耳朵里嗡嗡直响。 一种深入骨髓的恐惧直抵全身。 他已经知道这个人是谁。 他怎么会知道他手机号码的呢。 他记得，在来狗镇前，他没有通知任何人。 “难道在罗城的朋友已经知道了我现在的住所。 ”他握手机的手在颤抖，想直接挂断，然后，更换手机号码。 他来回走动着，脑袋里乱糟糟的。 他突然想到了逃离，对，就像上次逃离罗城一样。 这时候，电话那头说道：“大寿星，今天是你的生日。 回来吧。 ”
他按动挂断键的手指松动了下来。
这是他第三年在异乡过生日。 没有收到祝福，没有人请他喝酒，家人也没有为他庆祝。 他以为大家忘掉了他。 没想到，电话里的这个人记得。 这个人叫宏忠，在罗城的孙武镇是个养鸡的，跟他是结拜兄弟。 宏忠喝醉了，一直哀求吴勇回罗城。 在宏忠低沉、幽怨的声调下，不禁使吴勇想起了罗城的岁月。
跟宏忠一样，吴勇曾经是个养鸡的。 他有两间长度四十米的鸡舍，里面养了两万多只鸡。 那些鸡给吴勇带来了丰厚的回报：他穿上了西装，在脖子上挂起了领带，甚至每次出门，他都用摩丝把头发理顺。 吴勇的家里焕然一新，二层的小楼平地而起，皮质家具、彩电、VCD等等现代生活设备一应俱全。 那时，吴勇没什么可操心的。 他每天唯一的乐趣，就是去孙武镇找宏忠喝酒。
生日是一年之中最重要的节日。 他提前在罗城最大的饭店“武定府”订了一个包间，邀请众多生意上的好友，有畜牧局的老李、开禽药店的刘洪、贩卖饲料的老高等等。 他们携家带口，手上拎着各种贵重的礼物，纷纷赴约参加。 一喝就是整个白天。
好景不长。 在鸡舍经营到第七个年头，养殖产业开始下滑（尤其鸡蛋产业）。 吴勇准备和妻子共渡难关。 让他难以接受的是，存折空空如也。 那些赚来的钱已被他挥霍干净。 后来，他以赊账度日。 直到亲戚躲着他，生意伙伴不再请他喝酒，而是频频上门讨债。 人人看待他就像仇人似的。
吴勇背负着十几万的外债，逃到了狗镇。 他在狗镇开了一家小饭馆，不到两年的时间，宣告破产。 他放下之前当老板的身段，跟很多来狗镇的外地人一样，成为了一名普通的工人。 生活的艰难使吴勇彻底改变。 他节衣缩食，买什么东西都精打细算，生怕影响下个月开支。 他还有另外一本笔记本，上面密密麻麻记载了每天的开销情况。 他不再应酬，社交圈子极窄。 除了几个工友，他不认识其他人。 虽然，整日跟工友们在车间里干得热火朝天，精疲力尽，他知道他和他们算不上朋友。 他和他们谈不到一块。 他们喜欢谈论女人、金钱，开着各种低级的玩笑。 这是吴勇最深恶痛绝的。 最重要的是，他把酒戒掉了。
“今天喝了一天的酒。 可是，一点不痛快。 ”宏忠补充说道，“你知道为什么吗？ ”
吴勇没有答话。
“因为少了你。 ”宏忠说。
听到这句话，吴勇心里颇为触动。
“你是不是忘了我？ ”
吴勇陷入了沉默。 这时，车间门口传来了主任的责骂声。 吴勇捂住听筒，说：“马上就来。 ”主任破口骂道：“不想干，立马滚蛋。 ”吴勇站在原地没动，主任气愤地走掉了，他继续接听电话。
“我的鸡舍破产了。 ”吴勇有些诧异，在狗镇那么多养殖的朋友中，唯独宏忠没有赔钱。
“怎么会……”
“镇上的人说污染太严重。 ”之后电话里传来小声的啜泣声。
没想到宏忠沦落到这个地步，吴勇在想如何安慰他。
“我已经在温州了。 ”
“什么，你怎么去了那里。 ”
“我需要你。 来这里，咱们一起发财吧。 ”
吴勇很感激宏忠，有了发财的机会，还不忘想着他。 最重要的是，宏忠只字未提他所欠的债务。 他欠了宏忠五万块钱。 “打虎不离亲兄弟。 ”吴勇默念着，朝着车间走去。 他觉得去温州倒不失是一个发财的好机会，他听说很多人在那里发了财。 有一次，他在报纸上看到一名乞丐在当地捡破烂成了百万富翁。 当时，他把报纸揉成一团丢进了垃圾桶里。 现在想起那位乞丐，吴勇心里乐开了花。 作为一名生意老手，难道他还不如一名乞丐吗。 主任正在车间里大发雷霆。 工友们低着头，睡眼惺忪，没精打采地接受着批评。 吴勇站到了最后面。 看到吴勇，主任更是怒火中烧，操起窑炉顶棚的瓷砖直接摔在了地上。 这片瓷砖还没褪去热度，刚刚扔出去，主任就用一只手捂住了另一只手。 他好像冻坏了似的，蹲在地上，身子蜷缩成了一团。 车间里传来一阵窃笑，一位工友悄悄告诉吴勇，窑炉又出问题了。 吴勇心里不由“咯噔”一下，正是他把守的那个窑炉。
“叫你们来是打电话的吗？ 你们是把我的话当放屁吗？ 现在厂子里的效益那么低。 明天中午赶制不出那批货，你们统统给我滚蛋！ ”
远远没有主任想象的那么轻松。 那个夜晚，机器频频发生故障，工人们大汗淋漓，乱作一团。 主任一边骂道，我真是倒了八辈子血霉，一边在工人屁股后面催促着。 吴勇倒是逃过一劫，可是比起其他工友，更是苦不堪言。 起初，他按照笔记上操作步骤摆弄机器，忙得最后，他脑子里糊涂了。 等着到了下午五点钟左右，终于，赶制出南方某个厂商需要的瓷砖。 大部分工友累得瘫倒在地，有的甚至家都不回，直接躺在犄角旮旯里，睡着了。 吴勇长舒了一口气，总算忙完了。 他准备找个地方休息，站了十几个小时，他整个身子都垮掉了。 他突然想到，这可能是在这里工作的最后几天，一时精神起来。 他骑上摩托，朝家里奔去。
4
“是不是发工资了。 ”妻子问道。
“工资才有几个钱。 ”妻子一脸木讷，吴勇补充道，“是天上掉馅饼了。 ”
一家三口勉强挤上摩托，来到了“好运来”。 “好运来”是狗镇还算不错的饭馆。 每当到了饭点，镇子上的人相聚于此，热闹非凡。 吴勇经常听工友们谈论“好运来”，尤其是店里的招牌菜——牟家鸡。 据说做法来自当地一个村庄。 自从来到狗镇后，他就没有下过馆子。 这一次，他是为牟家鸡而来。 吴勇生平吃得最多的就是鸡肉，他倒想尝尝牟家鸡的口味有何不同。 饭馆的门口，妻子推三阻四，不肯进去。 即使有值得庆祝的事情，为什么不在家里吃呢，妻子质问吴勇。 现在家里还有闲钱挥霍吗。 厂子里效益不好，吴勇已经两个月没发工资。 临近月底，妻子天天盘问吴勇，工资何时有着落。 现在，她又提起，让吴勇把话说明白。 不然，她是不会进去的。 吴勇一番好意，反倒使妻子赌起气来。 他告诉妻子，进去再说。 他没有想到在外面吃饭，对于他们一家，是如此的艰难。 妻子不领情，牵住儿子的手，朝家里走去。 站在一旁的儿子，不想错过大吃一顿的机会。 他一边被母亲拉着，一边口里不住地喊着“妈”。 眼角里早已泪光闪烁。
“宏忠给我打电话了！ ”
靠窗的一张餐桌旁，儿子盯着菜单，手指来回移动，不知道选择哪份菜好。 吴勇告诉他，想吃什么就点什么。 有了吴勇的许诺，儿子放心下来，手指停在酸菜鱼上。 吴勇又加了三道菜，其中一道是牟家鸡。 他犹豫着要不要点瓶啤酒。 隔壁桌坐着四个工人，聊天，划拳，喝得正酣。 他好想大喝一顿，权当为自己庆祝。 服务员在一旁催促，饭馆生意忙得很，她还需要应付另外两桌的客人。 吴勇还是忍住了。 他不想重蹈覆辙。 他为儿子要了瓶可乐，就匆匆把菜单交给了服务员。 妻子坐在椅子上，闷闷不乐。 她心事重重，不时地看向吴勇，又不时地低下头。 她正在费力地思索那通电话。
“他是怎么知道你电话的，来到狗镇后，我可是没有告诉任何人。 ”
与吴勇不同，那通电话没有使妻子开心。 她不断地问东问西，生怕宏忠是为了追债。 在等待上菜的间隙，吴勇向妻子解释，宏忠是一片苦心，在温州发财了，也不忘拉兄弟一把。 吴勇只讲了一半的实情。 他害怕妻子阻扰他去温州发展，刻意编造宏忠发了大财的消息。 吴勇的话起了作用，饭桌旁，妻子稍稍镇定了些许。 吴勇一边吃菜，一边诉说着未来的规划。 他的计划是这样的，先是自己过去，等着稳定下来后，再把她和儿子接过去。 说着说着吴勇站了起来，他满面红光，像喝大了一般。 他说：“咱们家再也不用住平房了，温州那边人人都住楼房。 ”吴勇租住的院子，每当下雨的时候，四周弥漫着臭水沟的味道。 他说：“以后你也不用上班，替我好好照看儿子就行。 ”妻子在杯子厂贴花，双手已经生起一层薄薄的茧。
回家之后，吴勇翻箱倒柜。 妻子问他找什么。 他要妻子把订阅的报纸全部拿出来。 从罗城到狗镇，吴勇依旧保持着睡前翻看报纸的习惯。 妻子把一摞报纸拿到他的面前，吴勇一一翻看，都不是他想要的。 他要找的是乞丐发财的那张，一张激动人心的报纸（他忘记了被他扔进了垃圾桶里）。 吴勇没有找到，只能翻阅着当日的晚报，企图在上面找到有关温州的消息。 晚报上只有当地的一些消息以及奇人异事。 吴勇有些扫兴，夜已经深了，他只好上床睡觉。
“你说，会不会是一时酒话。 宏忠这个人平常可不怎么靠谱。 ”妻子把最后的疑虑抛了出来。
“这么重要的事，他不会乱讲。 ”
“万一宏忠骗咱们可怎么办，咱们家可欠着他不少钱呢。 ”
“哪有那么多万一，我们之间的事，你一个老娘们不要插手了。 ”
说完，吴勇合上了眼皮。 他感觉整个身子往下坠，像一块石头坠入大海，整个人沉入了梦乡。
那一个星期，吴勇过得很不踏实。 不管是在厂子里工作，还是家中休息，他总是把手机牢牢握在手中。 一有电话打来，他激动得浑身震颤，像吓着了一般。 每当接起电话，他又是一副如丧考妣的模样。 一口气往往能够叹得老长。 大部分是妻子打来的，妻子询问他宏忠那边的情况，到底什么时候出发。 吴勇很不耐烦，有一次，他甚至对妻子发了火。 这种事在来到狗镇之后，可是从来没有发生过。 手机基本上是待机状态。 这段时间，吴勇总是在愣神。 工友们看到他的样子，拿他取笑，这是又惦记上谁家的小媳妇了。 吴勇把头扭向别处，然后，气鼓鼓地说道：“燕雀安知鸿鹄之志！ ”
一个星期过去了，吴勇没有接到宏忠的电话。 他不知道如何向妻子解释了。 会不会是一时酒话，吴勇考虑。 妻子说得对，宏忠确实是个爱吹嘘之人。 他回想着两人的谈话，想起宏忠哀怨、委屈的口气。 听着不像是吹嘘，那到底发生了什么。 难道宏忠真的是为了把他骗到温州——拿到五万块钱。 吴勇背脊一阵发凉，拿起手机，拨打着宏忠的电话号码。 没有人接听。
吴勇犹豫再三，打到了宏忠家里。
是宏忠的妻子接听的电话。 一听到吴勇的声音，电话那头破口大骂，甚至扬言去罗城把他缉拿归案。 吴勇负债出逃，她可是报了警的。 那些肮脏的、难听的咒骂声使得吴勇彻底忘记了打电话的目的。 他挂断电话，不顾手头上的活计，跑出了厂子。 他来到一家营业厅，注销了手机号码。 在返回厂子的路上，吴勇一边加大油门，一边嘟囔道：“狗日的东西，没想到真是为了让我还钱。 ”
噩运接踵而来，吴勇所在城市的陶瓷厂、化工厂等等一系列工厂，污染严重，需要加以整改。 老板们承受不起治理污染的花销，他们只好选择暂时性关门。 车间里，人心惶惶，工友们谈论着未来的出路，有的想干脆回老家务农。 有的考虑结伴去宁夏，这些偏远的地方，陶瓷厂还有一线活路。 吴勇以为他们在小题大做，也没有心思考虑这些。 他不知道如何向妻子解释，他已经去不了温州。 吴勇编了上百个理由，没有一个是满意的。 当妻子跨进家门，他面如死灰，准备向妻子老实交代。 妻子却告诉他，她所在的杯子厂关门了。 说完，妻子从抽屉中，拿出一沓钱，交到了吴勇手中。 妻子安慰他，不要担心家里，好好去吧。 那沓钱大概有五千块。 虽然不多，压在吴勇的手心，就像压在了他的心里，让他喘不上气来。
第二天，吴勇去上班。 他工作的陶瓷厂的对面，有一家小型的陶瓷厂。 那儿围满了工人。 吴勇停下车子，简直不敢相信。 工人们顶着烈日，拉着横幅，呼喊着讨薪。 工厂的自动伸缩门紧闭着，里面站着两名年轻的保安。 他们手握警棍，眼睛瞪得老大，不时用袖子擦拭额角的汗。 吴勇的耳朵里嗡嗡直响，像是被围困在了人群之间。 他捂住耳朵，蹲在了地上。 “全***的完了。 ”他嘟囔道。
他顾不上启动摩托，推着车子，就向自己所在的厂子走去。
车间里，机器停歇了下来。 工人们蹲在一旁，一副副失魂落魄的样子。 没过多久，主任走进车间，像个军人似的，命令大伙站起来。 他向工友保证：“即使我丢掉了饭碗，也不会让你们饿着肚子。 ”
这一天，还没有结束，主任就被开除了。
吴勇的耳朵舒缓了过来。 虽然紧挨着工友，还是听不清他们在讲些什么。 但是老板的话，他听得清清楚楚。 老板说：“你们先回家待一阵儿，等着以后我一个个把你们请回来。 ”工友们一个个蔫掉了，他们收拾着东西，没有人开口说话。 吴勇把饭盒和保温杯装进塑料袋子，向身旁的工友打听，主任到底说了些什么。 他刚刚没有听到。 工友不耐烦地复述了一遍。 吴勇想为主任鼓掌。 不过，已经晚了。
老板还算良心。 吴勇不但拿到两个月的工资，而且，老板给他们多发了五百块。 他骑着摩托，在路上打发着时间。 车子经过了一座座工厂。 已到了下班时间，厂子门口异常冷清，看不到人。 吴勇的心底突然涌起一阵悲凉，调转车头，在狗镇的大街小巷漫无目的地行驶着。 他的耳朵又开始嗡鸣了，而且愈发剧烈，只能加大马力，死死扳动着油门。 车子就像是一头疯掉的马匹，在马路上狂奔了起来。 他听不到任何声音了，就连风声，也听不到了。 他不由得哭泣起来。 在他成年后，这也许是他仅有的一次哭泣。 他哭得撕心裂肺，一生之中从未像今天这样悲伤过。 他感觉糟糕透了，一夜之间，失去了所有。 他突然想回到亲人身边，好像在他们那里能得到片刻的温存。 他想到了妻子，可是，他又有何脸面面对妻子呢。
昌国路上，来往的货车很多。 经过常年累月的碾压，路面坑坑洼洼。 摩托压入了一个凹处，他连人带车一块飞了出去。 吴勇斜躺在马路上，不时有一些人和车从他身旁经过。 有的人朝他看上两眼，匆匆而过，却没有人为此停下，给他几声安慰。 他蜷缩着身子，隐没在黑暗中，一动不动。
“还记得我是谁吗？ ”
又是宏忠。
“你直说吧，是不是因为那五万块钱。 ”吴勇心想宏忠一定又喝多了，不耐烦地抱怨道。
“今天喝了一天的酒。 可是，一点不痛快。 你知道为什么吗？ ”宏忠重复着旧日的话题。
“不就是因为少了我吗，你不就是还惦记着你那点钱吗。 ”吴勇急了。
“我的鸡舍破产了，镇上的人说污染太严重。 ”
吴勇没接话茬。
之后电话里传来了小声地啜泣声。
“我已经在温州了。 我需要你。 来这里，咱们一起发财吧。 ”
“你***的别做梦了。 ”
吴勇直接挂断了电话。
5
诊所里，王大夫为吴勇包扎着伤口。 他跟王大夫很熟，一患上头疼感冒，都是带着家人来此医治。 当然，与家人相比，他是这里的常客。 他在厂子里上班，身体上难免受伤。 王大夫一边查看伤口一边询问他耳朵的近况，用艾叶泡脚就是他想出来的法子。 吴勇点着头，心思却不在耳朵和大腿上，他总觉得哪里怪怪的。
“王大夫，你说我的耳朵会不会出现幻听？ ”
“你是耳朵有毛病，不是脑子。 ”
王大夫蹲在一侧，正在包扎伤口，吴勇却蓦地站了起来。 王大夫吓了一跳，顺势往后，一屁股栽在了地上。 他以为碰到了伤口，想要道歉，话还没说，吴勇急匆匆跑了出去。
车子再次上路，比之前还快，路上的草木、路灯、建筑皆变得模糊，化为一道道虚影快速往后退去。 吴勇的心里却犹如一潭湖水，愈发清澈明净。 他想明白了，换了两个号码后，为什么宏忠还能知道他的手机号码呢。 他肯定是哪里出了问题，决定回罗城调查清楚。 即使问不出究竟，他也想回老家看看。
吴勇离开罗城三年了，这段时间，从未回去过。 一方面，他没有脸面回去，他已经成了罗城的‘明星’，是乡亲们饭后的谈资； 另一方面，他害怕见到亲戚朋友。 他没有钱偿还他们。 罗城距离狗镇有二百公里。 在行驶了六个多小时后，熟悉的场景尽现眼前。 绿油油的西瓜地，红彤彤的高粱，还有马路上晾晒着的小麦，看起来都是那么的亲切。 可是，当车子逐渐接近吴村（他出生的地方），吴勇反倒困惑了起来。 鸡场消失不见了，取而代之的是一条宽阔笔直的马路； 村子也变了样，土房子不见了，取而代之的是一栋栋崭新、规整的砖瓦房。 要不是看到村口写着“吴村”的石碑，他真以为走错了地方。
吴勇来到了大队书记家。 他家的门口摆着两只石狮子，岿然不动，静默地注视着他。 吴勇喊了两声，不远处传来了声声狗叫，随后，一位男子穿着拖鞋，骂骂咧咧地走了出来。 看到吴勇后，精神百倍。 “是什么风把你小子吹回来了。 ”他一边说着，一边把吴勇拉到了客厅。
此人叫吴长贵。 虽然，没上过学，但是嘴上功夫了得。 凭着一张嘴，就把村子治理得有模有样。 论起辈分，吴勇要喊一声叔，不过，他平常里直呼他的名字——长贵。 吴长贵把吴勇摁在马扎，端着两个茶缸朝柜子旁走去。 吴勇叫他不要瞎忙活，他有事问他。 “再重要的事，也要坐下来喝口茶水嘛。 ”吴长贵在柜子里掏出一个铝制的盒子：“这可是上等的铁观音，要不是你来，我都不舍得拿出来。 ”
“长贵，你知道孙武镇的宏忠吗，就是我那个结拜兄弟。 ”
“他啊，”吴长贵想了想，“好像去温州了。 ”
“什么时候的事。 ”
“好像今年上半年。 ”吴长贵补充道，“去了之后就没有再回来过。 ”
“那他的老婆孩子呢。 ”
吴长贵摇了摇头。
“肯定没有人管了。 ”吴长贵说，“现在听人说都准备改嫁了。 ”
“那你有没有宏忠在温州的消息。 ”
“这谁能知道啊。 有人说，他发了大财； 也有人说，他死了。 ”
这句话把吴勇吓了个半死，他不住地颤抖，汗毛在皮肤的表层一根根竖立了起来。 他把手伸向口袋，尝试了好几次，才伸了进去。 他两只手拿着手机，掌心里全是汗，他看到手机上清晰地记载着宏忠的电话号码。
“怎么不再坐坐了呢。 ”
半个小时后，吴勇把车子停在了宏忠的鸡舍。 鸡舍位于孙武镇的边缘地带，前面是县城，后面是一片树林。 一阵微风吹过，枝叶互相挤压碰撞，发出窸窸窣窣的声响。 现在已是深夜，整栋鸡舍被浓郁的夜色包裹，寂寥无声，诡异的可怕。 他感到一阵凄凉，先是用手锤击铁门，没人走出，随后，用脚奋力地朝铁门踹去。 只听咣当一声，铁门轰然倒地。
吴勇站在院子中央，面前是两间四十米长的鸡舍：墙壁破裂，屋顶塌陷，鸡舍上面安装的粉刷着红漆的窗户没有一扇是完整的。 整个院子就像遭人洗劫了一般。 他呆呆站在那里，半条腿淹没在杂草中，不由得悲从中来。 不知过了多久，吴勇朝着院子的南边望去，那里是两间相连的平房，曾经是他和宏忠喝酒的地方。 这时，里面亮起了一盏灯。 吴勇感觉好像宏忠就在里面等待着他似的，就径直走了进去。 屋子里一片狼藉，只留下一个老式衣柜和一张方桌，其他就是搬家留下来的垃圾。 他走到方桌旁，上面摆着两瓶白酒和一个果盘，里面的水果业已腐烂，一圈飞虫嗡嗡地在上面盘旋。 吴勇看着方桌正中央，那里立着一副遗像，正是他的兄弟宏忠。
第二天，吴勇赶回了狗镇。 妻子埋怨他不接电话，害得她找了一晚上。 吴勇没有解释，让妻子赶紧去买酒，他要破戒，大吃大喝一顿。 折腾了一夜，他又累又饿。 酒足饭饱后，吴勇说要去趟温州，过几天再回来。 妻子问他，真准备去和宏忠做生意了。
吴勇伤心地摇了摇头，说：“宏忠死了，我要把他接回来。 ”
说完，他抱着妻子哭泣了起来。
责任编辑/苏敏 邵群
