贩魂电影好看吗

美国著名汉学家孔飞力于北京时间2016年2月11日逝世，享年83岁。

孔飞力曾担任哈佛大学费正清东亚研究中心主任，他的代表作有《叫魂：1768年中国妖术大恐慌》、《中华帝国晚期的叛乱及其敌人》、《中国现代国家的起源》等，是世界最著名的汉学家之一。

孔飞力

孔飞力著作不是很多，每一本书之间出版的间隔都很长，但每一本著作问世都引起轰动，是学术界名副其实的“十年磨一剑”。他的离世，无疑给学界带来不小的损失。

为了纪念这位汉学家，路上读书也为大家带来了他在国内影响最大的著作《叫魂：1768年中国妖术大恐慌》。这本书源自1768年乾隆年间发生的“叫魂”案清宫档案。

1.听起来很邪乎的“叫魂”究竟指什么？

不知道你小时候有没有这样的经历，发高烧烧得晕晕乎乎，你奶奶就把你抱在怀里，一边摸着你的小脑袋瓜，一边喊着你的小名：“小宝啊，回来吧，快回来。”

这就是传说里的叫魂。按照民间的说法，小孩高烧迷糊，那是魂走丢了，要把魂儿喊回来，回到体内，病就好了。今天的小孩子们估计都很少听说这稀罕事儿了，但是，几十年前，别说在中国偏远农村很盛行这个，就是城市里都很常见。

严格地说，在鬼神文化里，把魂喊回来叫招魂，把活人的魂“叫”出来，才叫“叫魂”。民间传说，人走在路上，忽然听到有陌生人叫自己的名字，如果他顺口答应或者扭头去看，那就会中招，魂被人叫走了。

那叫别人的魂干嘛呢？一种是丢了魂的人任奸人摆布，被带到无人处，掏光钱财；另一种是奸人把魂勾走，关到别的地方，向其家属敲诈勒索钱财，如果送上赎金呢，就放魂回去，如果不交，就把这生魂变成花草树木精。

更有甚者，是袁枚《子不语》第八卷里提到的，一个叫张奇神的妖道，能以妖术摄人魂。这妖道先是剪一个纸人，然后把他自己或他儿子的魂魄附于其上，纸人立马就化为凶神恶鬼，到仇家为非作歹，追摄魂魄。

只见那变成恶鬼的纸人飞来，且看一个不怕鬼的书生，拿起书桌上的一本《易经》就扔过去，当即就把恶鬼打得现了原形。

2.1768年，一场叫魂妖术悄然蔓延

1768年，正是乾隆治下的太平盛世，一种名为“叫魂”的妖术在苏浙地区悄然蔓延。那年春天，一个姓吴的石匠参与维修坍塌的浙江德清县城东的水门和桥梁。就在工程快要完工的时候，一个叫沈士良的陌生人向人打听吴石匠。

沈士良是干嘛的呢？他当年43岁，带着老母和两个侄子住在一个院子里，却常年遭受两个凶残的亲侄子虐待暴打。

他绝望痛苦，生不如死，打也打不过，躲又躲不掉，怎么办，最后他决定借用阴间的力量，把写满两个凶恶侄子名字的纸片，拿到吴石匠的面前，问他能不能“叫魂”。

在当时人的想象里，石匠木匠这样的人具有一些非凡的魔力，如果他们把某个活人的名字写在纸片上，贴在木桩的顶部，那么再击打木桩，就能给大锤增加某些精神的力量；反过来，那个被窃取精气的活人，不是生病，就是死去。沈士良想的就是找吴石匠帮忙叫魂报复侄子。

但是这吴石匠害怕自己卷入那些关于叫魂的流言里，毕竟谁都不愿意让人莫名其妙怀疑自己有害人的手段吧，所以他当即找来地保，将这个农民沈士良扭送到县衙审问，本来是想自证清白撇清关系，没想这事扩大到德清县闹得满城风雨。

最倒霉的是一个叫计兆美的德清县人，本来是因为赌钱输了被叔叔打了一顿，他负气离家出走，流浪到省府杭州乞讨，半夜三更因为被人听出他的德清县口音，就被一群人团团围住，说，你一个德清人，半夜三更到此，不是做贼就一定是来这里叫魂的！

被煽动怒火的众人抓住这个外乡人就是一顿痛扁，随后扭送到地保家，一番刑讯逼供，屈打成招，吓傻了的计兆美胡诌一番，说自己是来叫魂的，一共叫过50个魂，还咒死了两个儿童。

后来这事儿就愈演愈烈，据称，“术士们通过做法于受害者的名字、毛发或衣物，便可使他发病，甚至死去，并偷取他的灵魂精气，使之为己服务。”

这场妖术大恐慌从1月持续至10月，从江浙两省一路北上蔓延到山东、湖南湖北、河南陕西，乃至京津地区，从走卒贩夫到官僚系统，直至紫禁城的乾隆皇帝，无不深陷这场叫魂案的漩涡。

普通老百姓也是草木皆兵，见到陌生的和尚、道士和乞丐，就以为是叫魂的妖人，或群起攻击或扭送官府，到后来更是丧心病狂，那些平时有私怨的，竟随意指称对方是叫魂犯，栽赃陷害，公权私用，当时这种歇斯底里的风气在您看来是不是有些眼熟呢？

3.为什么这场闹剧在乾隆盛世爆发？

这样的大恐怖，为什么发生在盛世乾隆年间呢？是什么让民间的这股迷信发酵成一场大风暴的？这才是《叫魂》一书论述的核心所在。

首先，我们来看看1768年的叫魂犯都是些什么人：僧侣、道士、乞丐、流浪汉。举报他们，将他们扭送衙门甚至执行私刑的，同样是底层的农民、渔夫和小市民。这一场同根相煎究竟是为什么呢？

18世纪的清王朝，边疆之乱已平定，处处呈现出令人欢欣鼓舞的繁荣昌盛，江南地区更不用说。然而，随着手工业和商业的发展，江南地区的人口和资源比例越来越不协调，劳动力市场供求关系也日益失衡。

因为玉米番薯等农作物的引进，乾隆年间，中国人口发生了爆发式增长。一方面是手工业的兴盛，商品经济的兴盛，人可以自由出卖劳动力；另一方面，自由也可能意味着失去土地的依附，并不是所有的劳动力在任何时候都能被购买。那么，商业的发展，带来的一大变化就是：失业以及人口流动，这就是游僧、道士、乞丐、流浪汉的来由。

可以外出务工，可以自由出卖劳动力，那么问题就来了，生产资源是有限的，劳动力是过剩的，市场的竞争关系就出现了，人与人之间的关系就不再那么和谐了，竞争带来的不安全感日益充斥其间。那些外来的入侵自己生活圈的陌生人，往往就视为危险分子，一看见路口来了个形迹可疑的外地人，警惕性和排斥心理就陡增。

再来看官僚层面。饱读诗书的官员是不相信有什么叫魂的鬼把戏的，儒家文化的教导是“子不语怪力乱神”。

对他们来说，最重要的是治下社会安定，头上乌纱帽安稳，大事化小小事化了，能不让皇帝知道就不让皇帝知道。所以，叫魂危机爆发的最初两个月，各省官员都像很有默契一样对朝廷封锁消息。

然而，纸并没有包住火。乾隆在各省安插的探子，将发生在各地的叫魂报告了他。皇帝大为震怒，他怒的是各省官员敷衍塞责欺上瞒下，一系列的严惩就此拉开了帷幕。

山东巡抚富尼汉抢先一步，在山东发动了对叫魂妖术的围捕，很快就抓获了许多“妖党”、从妖党的“口供”中得知，掀起这场叫魂恐惧的“妖首”就潜伏在江南。乾隆命令各省向山东看齐，并令江南各省缉拿妖首。

在乾隆爷的巨大压力下，整个官僚体制终于被动员起来，一场对叫魂妖术的清剿迅速在全国展开。这场清剿持续了好几个月，在制造了无数冤案，戕害了许多无辜无助的性命之后，才因破绽百出而被迫叫停。

4.乾隆爷真的相信所谓“叫魂术”吗？

乾隆爷自然是不信的，在他眼中，妖术背后藏有巨大的政治阴谋。剪发辫，对蓄发留辫的满人本身就是有反动的政治意味。乾隆相信有人正在利用剪辫妖术来煽动汉人对满清王朝的仇恨，并阴谋挑起反清叛乱。所以，他才以迅雷不及掩耳之势发动镇压。

最主要的，是叫魂危机中汉族官僚的表现让他大为光火，在他看来，正是官僚们的敷衍塞责、欺上瞒下、同气连枝，才使得“妖术”在江南地区像瘟疫一样迅速蔓延。和妖术的威胁比起来，官场的腐败积习是对王朝的更大威胁。

而江南汉族官僚的腐败是整个帝国统治肌体的毒瘤，它侵蚀着满清帝国的活力，腐化着满洲统治精英的道德士气。要清剿妖术，必须首先对这样一部官僚机器加以整肃。

他利用妖术恐惧这个非常事件，迫使整个官僚体制把清剿当做压倒一切的政治，并以清剿的表现来赏罚官僚，从而强化他对官僚机构的控制。在普通百姓的恐惧、官员的献媚权力、乾隆的整顿官僚三股力量的交合下，1768年的盛世陷入了一种歇斯底里的叫魂大恐慌中。

最后，别忘了，这场风暴能被点燃的根本，还是民间传统文化信奉的——人有魂且魂能和肉体分离这一歪理邪说。

编辑|凉山

排版|凉山

路上读书：全球名校博士30分钟精读一本好书。