电影心灵距离好看吗
“人们看电影是为了时间：
为了已经流逝、消耗，
或者尚未拥有的时间。”
——安德烈·塔可夫斯基
行李都安排好，看着两边的风景从高铁白色的身子边掠过，然后深深地把身体蜷窝进临窗的座位里，打开电脑，点开那部电影的播放键。往往这个时刻，才真正觉得：假日开始了。
不得不说，有电影看的假日——正如安德烈·塔可夫斯基说的——要“长”很多：
当你跟着《返老还童》过了一生，或者随着《指环王》历几场生死大战，回过神来发现才刚到目的地，假期才刚刚开始。那种感觉啊，实在很奇妙。
一想到这里，就对假日更期待了几分……
▲《蓝莓之夜》剧照 如下文所述：非常适合旅途的电影
明天就要进入五一小长假了，你有备好“假日神器”——电影吗？
至少一部，在火车上边看边啃扒鸡、或者在酒店房间的软床上躺平观看（就着一包薯片也不错~），那些属于“路上”的边边角角的时间，都可以用来“被拉长”。
如果你还没有观影菜单，那么或许可以尝尝（完了，彻底被扒鸡和薯片带跑了~）以下三部：
《蓝莓之夜》
“其实要过那条马路并不难，就看谁在对面等你”
私心推荐——
不得不说，我被裘德洛戳到了：在瑞米永远拨不通的电话中。爱的美妙之处在于，你并不知道什么时候，会出现与你有温暖连结的人；也不可预料，因为爱你，他会有什么样的异举，无意中触动了你的心弦……
这部电影，太适合在异乡的酒店里看，尤其是午夜。温暖、精短、美。留神，太晚了，可不要吃蓝莓派哦~
——在体味深意之前，你一定会先迷醉于它的美，毕竟，那是经典王家卫式的：富士胶片的色度、爱吃“被冷落的蓝莓派”的失爱女孩、收藏钥匙的咖啡馆老板、偷偷靠近的一吻……
更难得的，是王家卫收起了以往对“爱”疏离和拒绝的态度。这一次，他难得动了心，打算信任爱情一次。
“心灵距离”，是这部片子的焦点。王家卫试图说明，相逢对面不一定更“近”；千里之遥不一定更“远”：
夜夜对面的伊丽莎白和瑞米有着一个悸动之吻拉不近的距离，于是伊丽莎白走开了。可分别的两人，却在一张张不同城市寄来的明信片中、在一个个打不通的电话里、在永远为她保留着的餐盘中为彼此留守着。
在伊丽莎白的路上，见证了两段“情感”。都是这样远远近近的关系。
阿尼和苏琳，令我莫名的想到菲茨杰拉德和泽尔达。在菲茨杰拉德想要写小说的时候，泽尔达总是希望他与自己一起沉湎于奢侈与放浪中。世人皆以为泽尔达害死了菲茨杰拉德，却不去理会后者对前者的痴迷。她身上有令他迷醉的、致命的珍宝。这种珍宝，苏琳身上也有。
虽然是夫妻，但苏琳想要的东西，阿尼却给不了，于是阿尼追，苏琳跑。苏琳摔门而出时，阿尼举枪对着她：“如果你走出去，我一定会开枪”，然而，这一枪却开给了自己。
距离从近至远、再至生死相隔，可这时，明明获得了自由的苏琳，却发现其实自己还爱着对方——伊丽莎白从他们身上看出：逃避，其实并不能解决问题；失去，也不是一种一了百了的方式。
莱斯利，则令我想到了陀思妥耶夫斯基笔下的《赌徒》，有一类赌徒——不是仅仅沉迷于糜烂生活中的那种人，他们另有一些更复杂的动机。比如为了拯救爱人的穷苦家庭教师阿列克谢；比如用赌博去试图了解自己父亲、了解世人、了解自己的莱斯利，他们纵然是失足者，也必将成为“深渊也在回望着你”的人，但仍旧令人心存慈悲。
自认为看得穿任何人、赢得了任何局的莱斯利，却看不出父亲对自己的真心。当她耍手段骗走了父亲的车、等着他报警抓她的时候，却发现父亲把车过到了自己的名下。
父亲一次次的欺骗令莱斯利失望，但直到父亲去世，莱斯利才懂：他或许只是不知道用什么方式接近自己。
伊丽莎白以阿尼、苏琳、莱斯利父女作为观照，终于勇敢地走回起点，开启一个真正属于自己的“蓝莓之夜”。
这莫名的治愈一切，就算没有蓝莓派也一样。相信我，当看到那个开启一切的吻，或许你就不那么害怕失去了。
《美食、祈祷和恋爱》
“或许我的人生并非如此混乱，世界的原貌就是如此”
私心推荐——
真正的“好”，不是看上去好，而是感觉自己好。更重要的是，别去责怪水逆、运气、潮汐、月相……你总该知道某时某刻，自己的确很糟糕。
《蓝莓之夜》中有个被爱人抛弃而流浪的伊丽莎白，《美食、祈祷和恋爱》中有个抛弃爱人而流浪的伊丽莎白。
不被爱是伤害，被爱也可能是负担，人生啊，就是这样充满陷阱呢……
这个伊丽莎白，表面上是个“人间宠儿”。作为《纽约时报》的人气作家，她年轻貌美，行踪自由，有爱她的丈夫和朋友，然而，在优渥平静中，本该幸福的她却在看不见的地方失衡了……
如果你能明白《月亮和六便士》中中年出走的斯特里格兰特、《时时刻刻》中企图自杀的劳拉·布朗，你应该就能理解这里的伊丽莎白。当然，如果你明白他们，那么或多或少，你心中也曾涌起过一些“大”的迷惘。
这种“大”的迷惘不在于一时一事。它更隐蔽、更难以被发现，因为它破碎的部位在“里”而不在“表”，即在平静的、甚至人人艳羡的外表下内心空洞难言。
就像伊丽莎白所说：“我好空洞，如同行尸走肉。”她的症状是：“我以前胃口大好、享受人生，如今却消失了。”
所以，她要去能令自己悸动的地方，第一站是意大利，她需要某种动力启动自己已经僵化呆板的内心——而她的朋友却嘲笑她：你说得好像是个女大学生。
是的，社会的认知是：为自己的感觉活着，那是不成熟的表现。
这一位伊丽莎白要做的究竟是什么呢？一次开放感官的旅行？独自享受意大利面、意式冰激凌，放心大胆地吃，胖上两个尺码？她要的是：“我需要改变，十五岁起，我不是在恋爱就是在分手，我从没为自己活过两个星期，只和自己相处。”
她要做的，是一次寻找自己之旅，搞清楚摘掉女儿、妻子、母亲、作家……重重社会标签之后，自己到底是谁、生活的真谛是什么。
她首先在意大利学会“无所事事的甜美”、学会了享受生活，体验愉悦，然后才有能量去接受无常的变迁、接受没有所谓的长久；
然后在印度学会了只有坦然面对才能认识自己，学会了与自己平静相处、原谅内心中最不堪的部分，给自己真正的接纳和自由；
最后在巴厘岛，她明白了真正的平衡，从失去平衡开始。不为了维持某种平衡而刻意去拒绝和独守——独立自由并不建立在杜绝和舍弃上。
▲请一定留意那座奥古斯都庙。由罗马首位真正的帝王奥古斯都建造，后成其陵墓。伊丽莎白在这里顿悟，没有所谓的恒久不变，不要害怕改变，因为“或许我的人生并非如此混乱，世界的原貌就是如此，真正的陷阱在于，逐渐依恋这个世界。毁灭是天赋，毁灭是转变之路”——这段话，应该被打印出来，贴在墙上，每日三省吾心。
不破不立，屡破屡立，在不断推翻的同时不断建立起的，才是经得起推敲的，接近最后的真相。正如赖爷所说：
脚踏实地，宛如你有四条腿，那样你就能立身于这个世界；还有，不要通过头脑观看世界，要通过你的心观看，那样你就会认识神。
不过，关于“脚踏实地”……我倒想起弗吉尼亚·伍尔芙也一直在强调这一点。很多人都说要脚踏实地、认清现实，到底“现实”是什么呢？世俗的约定俗成？人类的普遍轨迹？
或许等你看完这部电影，再看看弗吉尼亚这句话，也就能明白了——所谓“现实”，是你用独立的眼光去看到的世间万物：
它（现实）有时出现在尘灰飞扬的道路上，有时出现在街头报纸的字里行间，有时又出现在阳光下亭亭玉立的黄水仙的表面。它照临房中的一些人，铭刻下一些闲言碎语。伴着星光回家的人因为它而兴奋莫名，静谧的世界也显得比语言中的世界更真切——随后，它又现身于熙熙攘攘的皮卡迪利大街上的公共汽车中。有时，它似乎虚无缥缈，让我们难以捉摸它的性质。但无论什么，只要给它触到，便从此固定下来，成为永远。它是岁月的蝉蜕给丢入树篱后留存下的东西；它是时光流逝，爱过又恨过后遗下的一点念想。
《海上钢琴师》
“我停下来，不是因为所见，是因为所不见。
你明不明白？是因为看不见的东西。”
私心推荐——
拜托，请不要从勇不勇敢、面不面对现实（还记得上文探讨的“何为现实”吗？当然，这里是世俗意义上的“面对现实”）的实用性眼光看待这部电影。留心别被1900骗了，他选的，不是“***”。
如果按照“举重若轻”原则，这部电影应该坐在车厢，开一罐啤酒，就着一只扒鸡看。当然，你要接受，或许及至影片放完，你懵然发现，扒鸡和酒都还在——不知道什么时候，你不知不觉中停下一切活动，对情节全神贯注。
直到今天，还有相当一大部分人完全不能理解1900的选择。那个无师自通、胜过的爵士乐鼻祖的钢琴天才，为什么就是不肯走下船、不肯与那个只要他动动手指就能名利双收的世界合作。
他们将他看作是一个徒有才华却不肯走出“家门”、不肯走出自己世界的懦弱怪胎。
或许，你应该换一种眼光看：1900显得很虚幻、不真实吧？其实，他只是一种象征——他有双重意义的象征。
第一重象征意义，是“美国梦”的反对者：他本就是那些抱着美国梦的移民者所遗弃的孤儿。在巴里科的原著小说《1900》中，曾这样描述他的出场：
在波士顿，一天早上，人群全部登岸之后，老丹尼在一个厚纸箱里发现了他，大约十天了，十几天吧。他没有哭，睁着眼，独自一人躺在纸箱中，很安静。有人把他放在了头等舱的舞厅里，在钢琴上。但他不像是头等舱里出生的婴儿。通常，这种事只有移民才干得出来：在船上悄悄分娩，然后把孩子遗弃在那里。并非是他们狠心，而是因为贫穷，赤贫……对移民来说，孩子不仅是一张额外要填饱的嘴，而且在移民局，意味着一大堆麻烦，还不如把他们留在船上……
影片的结尾，麦克斯终于找到1900，面对面地劝他下船——他这一次，坦露了心声：
键盘有始有终，你确切知道 88 个键就在那儿，错不了。它并不是无限的，而音乐，才是无限的。你能在键盘上表现的音乐是无限的，我喜欢这样，我能轻松应对。你把我推到舷梯上然后扔给我一架有百万琴键的钢琴，百万千万的没有尽头的琴键，那是事实，麦克斯，它们没有尽头。那键盘是无限延伸的。然而如果琴键是无限的，那么在那架琴上就没有你能弹奏的音乐，你坐错了地方，那是上帝的钢琴。
……
天啊！你……你看过那些街道吗？仅仅是街道，就有上千条！你下去该怎么办？你怎么选择其中一条来走？怎么选择“属于你自己的”一个女人，一栋房子，一块地，或者选择一道风景欣赏，选择一种方法死去。那个世界好重，压在我身上。你甚至不知道它在哪里结束，你难道从来不为自己生活在无穷选择里而害怕得快崩溃掉吗？
20世纪，两次大战摧毁了世界原有的秩序，人们的生活方式、精神信仰天翻地覆，工业文明令人们将追求财富、地位当作终极梦想，因此，无数欧洲人从家乡迁往美国，融入滚滚浑流，去“实现自我”、去淘金。
这个“美国梦”，可怕到令那些追逐者们连自己的孩子都嫌拖累、甚至扔掉的地步。在那些看不见尽头的街道里，藏着无尽吞噬人本心的欲望，1900拒绝的，不是脚踏实地的生活，不是川流不息的人群，而是马克吐温口中那个“心怀卑鄙、身藏赃物，满嘴假仁假义”的世界。
▲1900看到的那个“没有尽头”的世界
▲疯狂追求“美国梦”的人们
第二重象征意义，1900其实就象征着一个人的原始天才、自然灵性和自由意志。
1900全凭天才成为钢琴家后，美国爵士乐鼻祖莫顿要与他斗琴。这一段也要与原著对照相看：
他，1900，却对这件事不怎么感兴趣。他甚至不太能理解。决斗？为什么？但是他很好奇。他想听听爵士乐鼻祖能弹出些什么玩意来。一定不是开玩笑的，他相信，那人一定是爵士乐的发明者。我想他一定是想学点东西。一些新的东西。他天性如此，有点像老丹尼，毫无比赛的观念，根本不在乎谁是赢家。是别的东西让他感兴趣。完全是因为那些别的东西。
1900对名誉地位丝毫不顾，他并不好奇输赢，只想知道自己能学些什么，但他只看到了一个抱着虚荣心炫技的傻瓜，在这个傻瓜颇为灵巧的手指下，天分完全斗不过一颗充满欲望的心。
动车可能快到站了，你当然是要下车的。但你心中应该已然获得了一点启示：
当世界变成一张巨大的网，不可逆、不可救，1900所选择的“留下”，是最大的生机、是对生命本质的完整留存——当不再盲目地鄙视“***”的1900，你就获得了巨大的力量。那么下车后，无论面对什么样的“没有尽头的世界”，你都可以面对。
史蒂夫·马丁说：“所有人生的谜语都可以从电影找到答案”。
人是灵性的动物，当知觉打开了一个洞口，便会有无限光明涌入。每一部好电影，都多多少少有一点抛砖引玉的作用。
怎么样，你准备看哪一部呢？
