天堂的电影院好看吗

世间有两样东西是无价的，一个是梦想，一个是初恋。其实它们又是同一样东西：青春。青春就是被温柔的大海所拥抱的那个纯真的小世界，它还有另一个名字：故乡。

放电影虽然无聊辛苦，但当多多问艾费多为何不换个工作时，老人却自豪的说，他能给大家带来欢乐和感动。他觉得自己的工作很酷。电影院像个远离痛苦带来欢乐的孤岛，这个遭受磨难人间里的一个小小天堂。

电影能解开宗教的束缚，打破阶层的隔离。超越平凡与庸碌，获得灵魂的升华。在电影院里，我们脱去了虚伪的外衣，重新成为纯真的孩子。也会因为远离了世间的浮躁，沉淀为智慧的老人。我们不再是动物，我们拥有神性，有种种鲜活情感和各种憧憬。电影，就像一面镜子，照出了我们心中那个希望的模样，它在现实和梦想之间，造出一座希望之桥

对于居住在战时一个偏僻小镇的孩子多多来说，一场电影，仿佛是一场异国之旅，一个津津乐道的传奇故事。而对于失去丈夫的贫瘠家庭来说，电影就意味着空想和不切实际。和困窘的物质一样贫乏的，是人的精神。而电影，似乎是某种精神食粮，激励着勇气，也抚慰着人心。

这部电影让我想起了同样描写战争后方的《西西里美丽传说》。这部电影描写了一个孩子的电影梦，而《西西里》则描写了爱情梦。同样的地中海的金色阳光，匮乏但无忧无虑的童年，同样的成长。战争阴影下，童年因为有了电影依然美好，一颗无瑕的心并未受到污染和痛楚。电影没有描写战争，但战争的阴影如乌云还是飘荡在晴空万里的意大利的小镇上。尽管有乌云，人生有烦恼和痛楚，但电影中的风景，好似人生的悲欢，意味深长又出人意料，令小镇的人们沉浸在电影院里，外面的战争似乎那么遥远，那么无足轻重。电影创造出一个桃花源，一个天堂。电影画面穿过墙，映射在小镇的广场上，黛蓝色的夜空里，电影用魔幻的魅力征服了小镇，令梦想和现实难分彼此，电影成了这里唯一的上帝。放映员成了天使，成了人间最骄傲的工作！

然而一场大火后，多多接替失明的艾费多成了新的放映员，在重建的电影院里工作。新的设备，未经剪辑的情色电影，引发阵阵观影狂潮。在新的和平年代。多多想当一辈子一个反映员，但艾费多却告诫他，他还有更精彩的人生之路要走。多多长大了，艾费多依然在他的身边，他变得愈加沧桑，愈加沉默，愈加智慧。

电影院成了人们的精神家园。电影能够吸引人一次又一次地走进这个小小天堂，喜怒哀乐，悲欢离合就在咫尺之间。人们忘记了当下的无聊和苦难，沉浸在电影的虚幻世界中。他们甚至到了熟悉电影中的每一个场景，每一句台词的地步。观众们在影院里，不止是看电影，还有社交活动，甚至性交易。有黑帮老大因为过于激动死在影院里，那束花就放在他留下的空位上……在影院中，不仅有许多虚幻的故事，更发生了许多实实在在的有趣事情。小小的影院里，小镇居民恢复了淳朴，彼此插科打诨，相亲相爱。电影创造了天堂，天堂让许多被遗忘的美好重新回到人间。

在多多拍摄的模糊影像中，出现一个绝美而清纯的女孩艾琳娜，多多坠入爱河。但木讷朴实的他却不知道这段恋情会有怎样的结局。但他愿意等，不仅是相信艾费多讲的那个公主和士兵的故事会有一个幸福完美的结局，而且，正是因为相信电影，相信那个小小的天堂在他心中留下的那束光和温暖，相信电影中的奇迹也一定会发生在人间，发生在他的生命中。可在新年除旧迎新的夜晚，他依然没有等到心上人。而在众人皆醉我独醒的小小的放映室里，他终于等来了那个翩翩而至的天使：艾琳娜。他的生命和电影中的故事融为一体，他的梦想和电影里的爱情不分彼此。他用超现实的梦幻打动了一个现实中女孩，得到了女孩她的心。

一边热爱的电影放映工作，一边是他的心上人，一边是众生的幸福，一边是自己的幸福，何去何从？在幸福的暴风雨中，凄美的爱情不期而至。美丽而忧伤的独奏，变得震撼而磅礴的交响，一切美好而幸福，一切都在肆意绽放，影片进入高潮。

随后，两情相悦又变成伤感离别。人生如戏，悲欢离合，循环不休。当多多好不容易退伍后，回到故乡，盛夏早已过去，青春不再，此刻此景已然是秋风萧瑟。在这里，只有悲伤的回忆，而离开这里，时间会治愈一切。人世的忘却和背叛，在更大更复杂的世界里，会被冲淡，会被遗忘。在这个小镇里，一切都是那么纯真，那么脆弱，那么梦幻，它就是一个小小的天堂，那么唯美，那么狭小，那么清澈，令人无法承受。而一个男人的成长和沧桑，就是在更大更复杂的世界里，忘却心灵深处的那段隐痛，在泥沙俱下的江河里，磨砺出一颗粗糙而强悍的心灵。多多不再忧伤，不再哭泣，不再迷茫，也不再等待。所有的痛楚，都留在那个消失的夏天里。那个女孩，那段初恋，就像一曲空灵而忧伤的旋律，被退潮的大海永远收藏，成为灵魂里的秘密。当钟声在午夜的故乡里敲响，是时候告别了。“无论你做什么工作，热爱它，就像热爱你的放映机那样！”老放映员艾费多送给多多这样的话。

30年后，功成名就的多多，在得知艾费多的死讯时，恍惚听见了故乡午夜那飘荡的钟声。钟声唤出了那些记忆中鲜活的面孔，唤醒灵魂中的那个秘密。漫长时光，让伤口早已结痂，让秘密不再有吸引力，他忘却当年的一切，正如村上春树所言：那些走不出的日子，而今却再也找不到了。成年意味着遗忘，长大意味着失去。那个曾经的自己，早已成为了陌生人。而那些情感，诺言和伤痛，都成为了一场青春的梦而已。只有老放映员的灵柩和母亲的眼睛，还有那座破花花的巍然屹立的天堂电影院，才提示这些往事，不仅仅是一场梦，而是实实在在真真确确的存在。有了电视，有了录像带，电影院逐渐萧条，直到最后倒闭。这些变化，在世界许许多多的地方都发生着。我们不断地抛弃和忘却，不断地前行不再回首。多多长大了，拥有名利，也变了模样，他离故乡，离青春，离亲人越来越远，而那些记忆里的风景，也变得越来越褪色，越来越模糊……

多多回到天堂电影院，这里成了一片垃圾场。在灰尘密布的地上，多多看见了放映口的那个狮子头。在《老人与海》的结尾。战斗了一天的疲惫老人，在睡梦中不就依然梦见了那头雄狮吗？青春，以一种不败的意志，不灭的梦想，又穿越回到当下，依然那么灿烂辉煌，那么摄人心魄，那么炙热如初。

远离了故乡的多多，有了许多的女人，却再也没有体验到初恋那般纯粹如火的爱情。回到故乡，他看见了一位和艾琳娜相似的女孩，他不禁尾随其后。终于发现那个女孩的母亲，正是艾琳娜。她拒绝了多多的见面请求，30年过去，许多情感早已尘封，在各自的成人世界中，成为陌生人，也许才是对往事最好的纪念。

然而，他们还是重逢了。

湛蓝温柔的地中海，拥抱环绕着美丽亚平宁半岛。像是一湾梦的蔚蓝，包裹着一颗美丽的跳动的心脏。多少往事，多少风景，多少思绪，都被大海带走了记忆的余温，只留下成为化石的花岗岩地基，在海潮中孤独的屹立。还有万年不变的海风和月色抚慰着海岸边的那辆汽车。和前半部节奏欢快不同的是，最后50分钟里，在多多的视角中，世界以另一种方式呈现出寂寥、悲伤和沉默，而这正是现代世界的本质。每个人不再如亲人般彼此相连，而是孤独的旅客。真相在一点一点地揭开。原来那晚正是艾费多拆散了多多和艾莉娜，用无法品尝爱情的苦恼折磨着多多，直到他决然离去，成为一位著名的导演。在车里，成年后的多多和艾琳娜旧梦重温。这，就是结局。

也许，这就是电影的本质。它永远是完美的、幸福的，但也是虚幻的。而制作它的人却要忍受着充满缺陷的人生，无法实现的梦想，渴望幸福却总也无法如愿以偿的饥渴和痛苦。电影，在人类存在的哲学高度上有了终极的意义，它永远存在于人们的梦中，永远无法成为现实，因此，它才具有一种欲达不达的永恒魔力，永恒价值。生活和电影，如此的相似，又如此的不同。多多和爱琳娜的悲剧，正是生活和电影的巨大落差造成的，他们可以像王子和公主那样相爱，却永远不能像贵族和平民那样走到一起。其实，最了解电影的人，不是多多，而是老放映员艾费多。他没有学过种种艺术理论，但他从两次世界大战的经历和漫长的放映生涯中，懂得了电影和生活微妙区别。它们如双胞胎般的外表相似，却又像两个灵魂那样截然不同。用电影去理解生活，甚至用电影去代替生活，最终都会走向失败。生活比电影更为复杂和艰难，它没有电影那样光鲜亮丽，虚无缥缈，却是人类存在的基石。

像电影中那般美好的爱情，像电影里那般美好的故乡，都成为了最美的回忆。最后，天堂电影院在爆炸声和烟尘里消失了，正如夏日最后一朵玫瑰缓缓凋谢。一个时代的落幕，一场大梦的结束。人们送走了艾费多，送走了天堂电影院。过去，只能属于记忆。电影归电影，生活归生活。当太阳再次升起，晨曦照耀大地的时候，电影，这个人类最美的精灵，最容易幻灭也最为诱人的梦想，一定会再次出现在一个孩子的脑海中的。

结尾处，多多打开了艾费多留下的礼物，这卷胶片里浓缩了所有当年被剪下的亲吻片段。这些亲吻不再带有情色的萎靡，而是充满着那个时代的纯真与炙热。电影，以一种人间罕见的幸福画卷展现在当下，仿佛是人类心灵里迸发的一声呐喊一声绝唱。那些或幸福，或悲伤，或欢乐、或惊讶、或苦涩、或感动的亲吻，以一种灿烂的人性光辉令多多泪流满面。亲吻象征了人类对幸福的最为强烈的渴求。而电影，如一场梦幻和一个传奇，实现了这种渴求。电影升华了现实，也拯救了现实。生活是残酷的，充满不如意和缺陷，正因为如此，这种对幸福的渴求，对美好的憧憬才贯穿了人类的一生，那么震撼，那么灿烂，那么永恒。