美国电影剧情手机看片「梳理」
日前，华纳HBO迷你7集探案美剧《东城梦魇》吸引400万人收看，创下了HBO MAX串流平台的最高播放纪录。
甚至在结局当日一度造成平台崩溃。
剧集短，好消化，剧情峰回路转，这是这部新作的最大特点。
毕竟，IMDb8.4、豆瓣9分的情况不常有。
曾经她是《泰坦尼克号》里饰演与杰克谈了一场轰轰烈烈爱情的露丝。
没错，终于把奥斯卡影后凯特·温丝莱特给盼来了。
几乎她的每部作品，都是高口碑高评分。
现年45岁的温丝莱特化身为费城周边一个虚构小镇“东城”里的中年女警探梅尔。
故事从她正调查一名17岁单亲妈妈艾琳遭枪杀弃尸的谋杀案展开。
随后她发现该案与一年前发生过的少女失踪案件有所关联——因毒瘾而援交的两位少女失踪，赤裸曝尸小镇溪边。
而随着她抽丝剥茧。
包括艾琳的前男友、老师、神父、亲戚甚至她的父亲等镇上男子，似乎都有犯案动机与可疑之处。
这也让凶手的真实身份，愈发扑朔迷离。
梅尔个性刚烈、直来直往，但办案认真、细心，是颇受百姓倚重的警察。
在东城小镇上，左邻右舍彼此熟识，但关起门后却暗藏不少见不得人的秘密。
凶案现场，人人都有不在场证明，但是经过盘问，又发现人人都有秘密，都有犯案嫌疑。
好看的推理剧，是在于“结果”能否说服观众，而不是天外飞来一笔的错愕。
《东城梦魇》这点做得很好，最后给出的答案也合情合理。
简单来说，《东城梦魇》讲的就是乡下小镇命案背后的离奇故事。
该剧让人着迷的不只是真相看似几度呼之欲出，却又不断冒出不同方向线索、大吊观众胃口的峰回路转情节。
也在全美掀起一股“追凶”热潮。
连恐怖小说大师史蒂芬·金都成为了该剧的铁粉。
他说：这是一部很容易让人沉迷的犯罪剧，它会让观众猜测他们认为自己知道的一切。除了一桩谋杀案，该剧还有更多的情节，这让整部剧变得更加有趣，也让剧情更加流畅。
甚至，他还在大结局前，在社交平台写下他推测凶手是谁，结果他还猜对了，更热情地与网友分析剧情、交换心得。
《东城梦魇》最打动人的部分，不在于“凶手是谁”。
而是透过剧中角色的困境向观众询问。
如果你是剧中人物，你要如何处理感情里的背叛？
如何面对挚亲的死亡？如何应付职场的压力与伤害？如何在正义与情理之间作出抉择……
它里面诉说的生活不是非黑即白的二分法，而是存在着难以被轻易区分的灰色地带。
有时候我们会在恶里面看到善的因子，却也可能在善里头发觉恶的存在。
它也非常细腻地铺陈了近20年来衰败的美国城镇的典型沉郁气氛。
原本深受敬重的神父，原来过去曾有与未成年少女“权势性交”的肮脏丑闻；
而梅尔的前夫，一位看似热心教育的高中老师，也被指控与死者可能有不正常师生关系；
还有第3集里那位神秘的变态疑犯，他开车在街上物色年轻流莺，将她们绑架到家中密室恣意性侵。
而这座蓝领小镇无疑就是美国当代社会问题的缩影。
特别是青少年非婚生子的现象，包括不幸失踪的少女与遇害的女孩，都是未成年妈妈。
就连梅尔的儿子也因为未成年就当爸，让她有个4岁的孙子。
还有当神父丑闻的流言传开后，人们毫不掩饰将嫌恶化为私刑，在街头审判在法律上只有轻微嫌疑的神父。
在这个看似普通的小镇，隐藏着失业、酗酒、吸毒、援交、青少年暴力等问题。
尽管女主角梅尔精明而坚强，但在干练警探、单亲母亲、小镇风云人物等身份背后。
她也没有摆脱过整个小镇深入骨髓的阴霾。
数年前，梅尔的长子受到毒瘾与精神病的影响。
先是偷窃跟勒索，后来直接在家中阁楼上吊自杀；
在梅尔小时候时，她深深崇拜的警察父亲，也因为婚姻不谐，选择丢下家人自杀离世。
与前夫失败的婚姻关系，也成为她展开新恋情的阻碍，种种矛盾均存在她的生活中。
所以本剧另一重要主题是，梅尔对于心理创伤的拒绝治疗。
她对儿子自杀的过往绝口不提。
对童年时母亲的冷漠无法忘怀，过分压抑的情绪最终导致了她的婚姻破裂。
此外，由于父亲、儿子都死于自杀，她也一直察觉忧郁症的冲动在发作边缘。
因此梅尔最为担忧的是，家族的精神遗传病，会不会在未来毁灭她的儿孙。
《东城梦魇》并未着急地将观众带入“命案现场”。
而是用了整整1集的时常，铺陈了梅尔与艾琳的角色背景，并真实地呈现了生活在东城小镇老百姓的生活百态。
也让这位时刻臭脸、寡言的梅尔更加深入进了观众内心。
她丝毫不是讨喜、可爱的正常人，甚至还有点让人同情。
她得在身心疲惫地下班回家后负起隔代养育孙子的责任。
当她听到街坊留言，她也不顾情面，当着前夫未婚妻、两人女儿的面前，大声质问“你是否与她有性关系”。
在工作上，梅尔更难相处。
对于局里派来协助办案的联邦警探，她再三摆出老鸟姿态百般刁难。
正义感强烈的梅尔，精神却非常紧绷，对待陌生人充满敌意。
我们也不禁纳闷，为何梅尔如此不快乐？
事实上，《东城梦魇》的背景就是整个绝望忧郁的地方。
小镇上多数其他角色，经济上相较梅尔更穷困、家庭更破碎、社会福利更稀薄。
像是梅尔儿子的女友最后放弃监护权，因为她必须同时身兼两份工作。
最后在过劳疲惫中，再次禁不住诱惑吸食毒品，失去了为人母亲的养育资格。
还有最后一集的揭露，艾琳命案的核心关键证人，由于自己“没有家庭、中年仍寄居在父母家中”，他宁可顶替真凶入狱，因他的晦涩人生早就看不到希望。
所以，当高中刚毕业的女儿想留在家人身边，考虑放弃名校入学录取之时，梅尔坚定地要求，女儿一定要离开家乡。
东城这个地方就是，充满了铁锈，没有未来、“垃圾”们陷入集体消沉的晦暗小镇。
是谁那么没有人性，干下这些绑票、凶杀？
梅尔的老母亲，看着电视里失踪的三个女孩这样问。
仔细看这个故事，“罪恶”很可能不是个人因素，而是美国社会的结构性失能。
《东城梦魇》巧妙连接了东城小镇与“穷困的（另一半）美国”两个地方。
青少年为何染上毒瘾？其实，来自于美国广泛的药物滥用途径合法导致。
少女为何在街头援交？半世纪来，美国家庭结构日趋破碎（可以看到影片里没有一个完整家庭），失去双亲支持又急需用钱的底层少女，无奈只有加入色情行业一途径。
最后的凶杀案当然是水落石出了，可以说在没看第7集你绝对猜不出谁是凶手。
但是观众只要仔细想想，真正的原因还是在于，这个高呼“自由民主”的国家枪支太过泛滥。
让那些没有犯意、只是突然被无助感受抓住的年轻人，在日常生活中可以随手取得凶器进行犯罪。
所以《东城梦魇》会让喜欢看美剧的观众，想起同样是HBO在2002年推出的不朽经典《火线》。
这两部探案片，都远远超过了悬疑凶杀的范围，而用一种“多情之眼”去凝视，正在岌岌可危的美国衰败社会。
现实是，许多美国平民，都与剧中的东城小镇一样。
逐渐陷入了自闭、绝望、愤怒、攻击性抑郁的综合症状。
也就是这些源自外在的集体情绪，最终造就了《东城梦魇》所描写的社会性悲剧的根本源头。
第2集里，神父在艾琳死后的礼拜日上说了一则故事。
神父的故事总结了《东城梦魇》的精神，凶杀案，失踪悬案，都只是引子。
理解、原谅、陪伴与支持，才是人们在经历巨大伤痛后，能够继续走下去的力量。
结局最后一幕，两个母亲相拥而泣的画面，让我久久挥之不去。
影片残忍地破坏梅尔、罗莉的家庭与生活，却也让两位母亲从失去儿子的悲剧中被救赎的关键。
在如此黑暗与悲伤的故事里，绽放出温暖又和煦的光芒。
这才是本剧的最核心价值。
由此可以发现，《东城梦魇》表面上是小镇犯罪查案、心理悬疑剧。
但深层来说，这是借着梅尔细致的犯罪调查过程，才逐一揭开小镇里数个家庭的秘密故事与黑暗面。
更道出这些家庭故事相互依存的情感关系，并进而梳理出她的脆弱感从何而来。
而她却得在伸张正义与维系情感之间做出选择时，因此看到最后深深感受到悲伤力量带来的后劲。
除了剧本，《东城梦魇》的演员们，绝对是另一大亮点。
温丝莱特一场崩溃的哭戏，那份毫无保留的脆弱感，直击观众内心。
她最让人敬佩的，是她完全没有女明星的包袱。
为忠实呈现角色是个美国小镇中年妇女形象，她几乎从头到尾都顶着近乎素颜与毛躁乱发，以及没有时尚感可言的冬衣大外套与邋遢长裤造型。
“比起完美的身材，她希望自己的外貌，是更符合中年警探的角色。反映她在身体和情感上所承受的负担。
温丝莱特这样说。今年10月，她就满46岁了。
“我想素颜出演，这是观众与角色建立起连接的桥梁。”
她提到，经历人生低谷的中年女警探梅尔，是个饱经风霜的中年女子，她希望自己的身体、脸庞，以及走路方式，都要能够反映她的年龄、生活经验等。
而这，正与她的年纪相仿，也能带给观众最真实的感受。
温丝莱特更透露，她认为未经修饰或筛选的真实女体在电视、电影上都很匮乏。
剧组在一场她与盖·皮尔斯的床戏中，意外拍到她隆起的肚腩与赘肉。
导演克雷格·卓贝当时便说要剪掉这段画面。
直接被她果断拒绝：“你敢！”最后被保留在了第3集里。
且连《东城梦魇》的宣传海报，也被温丝莱特以“修过头”为由，修改了四次才通过。
她说：“我知道我的眼睛旁边有多少皱纹，请把它们全部放回去。”
不难看出她坚持以最写实的面貌。
像是穿着宽松牛仔裤、外套，在追逐嫌犯的步伐略显沉重等身形姿态，无疑勾勒出中年女性角色的状态。
还有她一改平日里英式英语口音，来了一波“美式口语”。
而根据美国知名杂志表示，温丝莱特则表达想继续出演第二季的意愿。
“梅尔这个角色真的是太棒了，她身上有一种令人无法自拔的特质。如此蛮横，聪明、真实，却又让人喜爱，我真的很喜欢扮演她的时候。”
究竟观众是否还有机会看到梅尔再次办案呢？目前只能等待HBO给出好消息了！
最后说一句，饰演罗莉的朱丽安妮·尼科尔森，某些时刻，我甚至觉得她的演出风采盖过温丝莱特。
十分看好她，未来前景一片光明。