摩天大楼电影剧情解析知乎「梳理」
最近看完了陈正道导演、杨子珊、郭涛等主演的网剧《摩天大楼》，剧情环环相扣之余，也在叩问着一些现实社会问题，比如原生家庭问题、婚外恋问题、虐童问题等。
正如该剧剧名提示的那样，摩天大楼——很多人群居的大楼，形形色色的人在其中居住，每个人都有他们各自的生活轨迹，也因身处同一社会空间而发生种种联系。
《摩天大楼》全剧16集，分了8个篇章，以剧中的8个主要人物为切口去探究钟美宝死亡案。
死者钟美宝卒年29岁，生前是摩天大楼的一名租客，平日里以开咖啡馆为生。根据法医鉴定，美宝死于外物袭击与房间内的一氧化碳中毒。
刑警杨蕊森和她的师傅钟敬国负责调查钟美宝死亡案。他们挨个审问了与美宝死亡案相关的嫌疑人或知情者：摩天大楼的保安谢保罗、钟美宝的“情夫”林大森、美宝的隔壁邻居吴明月、美宝的保姆叶美丽、美宝的弟弟叶舒俊、摩天大楼的房屋中介林梦宇、林大森的老婆李茉莉、林梦宇的情人丁小玲（她们两个也是美宝的好闺蜜）、林梦宇前妻沈美琪、美宝继父颜永原等人。
《摩天大楼》主要人物关系图
嫌疑人X的现身
警察杨蕊森和钟敬国破案的过程，也是我们这些坐在电脑前的观众跟着一块抽丝剥茧的过程。
保安谢保罗是警察第一个怀疑的嫌疑犯。谢保罗告诉警方，他是美宝的朋友，他曾和美宝聊过心事，善良的美宝不但认真倾听了他爱慕一个坐轮椅的女孩的故事，还以她亲生母亲的经历宽慰他。美宝告诉谢保罗，她的母亲受到继父虐待，继父因生意失败入狱后，母亲和善待她的王叔叔一块过日子。不久王叔叔也因电话诈骗而入狱，但当母亲去监狱探望王叔叔、问他要钱时，王叔叔慷慨地把自己多年的积蓄转赠给她。美宝希望曾经历人生风波、对待爱情缺少勇气的保罗可以明白，每个人都有遇到最适合的爱人的机会，正如她的母亲虽曾遇人不淑，但最终仍然碰到了一个拿真心待她的人。
警方质问保罗为何会在案发当晚目睹美宝死亡后声称自己杀人，保罗称自己只是一时接受不了朋友如此离开的结果，也为没有保护好自己的朋友而感到内疚。
当地知名建筑设计师林大森与美宝的关系也引起了警方对林大森的怀疑。美宝的家中有不少贵重礼物，这与美宝小咖啡店店主的身份不太相符，警方推测应是美宝的追求者送的礼物。其中一把价值不菲的椅子正是出自林大森的设计，林大森还是美宝房子的房东。经过警方的连番讯问，林大森终于说出了他和美宝的关系。在林大森的叙述中，美宝与他是青梅竹马，二人多年未见，直到几年前美宝搬到双和市二人才恢复联络，坠入爱河，开展了一段婚外恋。
由于警察在美宝家中的通风管道处采集到了林梦宇的指纹，这位曾为美宝提供租房服务的房屋中介也有了犯罪嫌疑。林梦宇向警方供述自己有偷窥癖，曾多次通过美宝家的通风管道偷窥美宝的私生活，还曾亲眼目睹美宝与林大森的幽会场面。
除谢保罗、林大森、林梦宇等人外，美宝家的邻居吴明月被林大森投诉称其拥有美宝家的钥匙、更有嫌疑，吴明月也遭遇了警方的约谈。吴明月告诉警方，美宝曾告诉她自己的童年经历，控诉继父对她百般虐待，她为了维护弟弟的安全与维系母女感情只能选择默默承受继父的骚扰。
随后，警方进一步了解了钟美宝弟弟、已是知名钢琴音乐家的叶舒俊（童年时期的名字是颜俊）的回忆，叶舒俊也记恨着钟美宝的继父、自己的亲生父亲颜永原的种种恶行。原来颜永原曾多次以姐弟俩童年时期的受虐照片向成名后的叶舒俊勒索钱财。
曾照顾幼年钟美宝、叶舒俊的保姆叶美丽也向警方透露了她当年接触美宝一家的故事。在她的回忆中，美宝妈妈钟洁曾多次因被颜永原家暴而入院治疗，仗义的叶美丽尝试带美宝和弟弟远离颜永原所在的城市，但也因此而背上“人贩子”的罪名。
至此，美宝生前的邻居吴明月、美宝同母异父的弟弟叶舒俊、美宝的保姆兼恩人叶美丽的口供中都透露了对美宝继父颜永原的控诉，颜永原杀人的嫌疑无疑被加重了。加上警方在属于美宝的一张老式唱片上发现了颜永原的指纹，警方终于可以下发针对颜永原的通缉令了。
被警方审讯的颜永原先是对已故的妻女展开了一番批斗，指责妻子钟洁贪慕虚荣，为了钱财诱惑他做走私生意。最令警方震惊的是，颜永原说儿子阿俊有精神病史，曾多次入院治疗。
警方调取了阿俊的病历，病历证实他患有双相情感障碍。阿俊的精神病史导致他此前的证言失效，警方难以再把颜永原当作嫌疑人来处理。
颜永原是杀害美宝的真凶吗？
如上所述，《摩天大楼》前面14集主要交代了与美宝死亡案相关的嫌疑人的相关信息，其中对美宝继父颜永原过往罪行的叙述、他在案发现场留下的手印也使得颜永原成了“最有杀人动机”的嫌疑人。但仅仅凭借一些知情者的控诉、叶舒俊因曾患精神疾病而难以奏效的证词、手印，警方并没有掌握颜永原杀人的关键罪证。其他嫌疑人，比如自称和美宝有婚外恋的林大森、爬过美宝家通风管道的林梦宇，他们也有实施杀人行动的条件。
那么，颜永原到底是不是害死美宝的真凶呢？
这个谜底一直到全剧结尾第16集才被揭开。
颜永原作案的全过程都被林梦宇的前妻、躲在美宝家通风管道处窥探的沈美琪用手机摄录了下来。
作为案发当晚唯一的一个目击证人，沈美琪起初并没有选择主动向警方交代她掌握的案件证据。钟敬国与杨蕊森通力合作才发掘出她的目击证人身份。
首先是钟敬国回忆起沈美琪被审问时曾提及钟美宝死也要死得那么美，意识到她很可能是案发时在场的人，否则她怎么会知道钟美宝死亡时的穿着？之后，杨蕊森单独约谈了沈美琪，试图用女性权益受损害却得不到公平对待的社会现象唤起同为女性的沈美琪的共鸣，从而劝导美琪提供破案线索。
杨蕊森质问道：
犯错的是男人，伤害别人的也是男人，但是为什么大部分人总是习惯性地把所有的责任都推到女人的身上呢？
沈美琪听后神色凝重，显然此时的她已经因女性的弱势地位与不公待遇而深感触动。在听到杨蕊森讲述的美宝童年被欺凌的故事、看见孩子受虐的照片后，美琪彻底崩溃了，她哭着说出了她亲眼目睹的美宝受害经过。
案发当日，一向嫉恨前夫林梦宇倾慕钟美宝的沈美琪为打探前夫与美宝的行踪，偷偷潜入美宝家的通风管道，偶然看见了美宝死亡当晚的事件经过并用手机摄录了下来。沈美琪曾目睹梦游的林梦宇爬进美宝家的通风管道，由此她也知道这个入口。
原来美宝本来打算与被囚禁的颜永原同归于尽，但她在与弟弟叶舒俊通完电话、受到弟弟的劝慰后改变了主意，她放走颜永原，也放弃了烧炭自杀的计划。
但颜永原仍然没有放过美宝，他果然是吴明月口中的那个“囚禁了美宝一辈子”的人。颜永原从背后袭击了美宝，继续执行了针对美宝一人的烧炭计划。之后，大楼突然停电，茉莉、小玲进入美宝房间，颜永原与她俩打了个照面后逃走。
美宝好友对美宝死因的“误解”
在案件真相大白之前，编剧、导演还给观众设置了一个谜题，即“钟美宝到底是死于自杀还是他杀？”
美宝的亲密好友李茉莉、丁小玲对美宝的死因也不甚清楚，尤其是李茉莉更倾向于认为“美宝选择带着颜永原一块死，但颜永原没死成”是案件真相。第15集片尾处，李茉莉哭着乞求杨蕊森“把颜永原当成凶手”，令茉莉恐惧的是好友美宝的正义得不到伸张——反复勒索美宝与她弟弟、导致美宝走上绝路的颜永原反倒可以逃脱杀人罪，无辜的美宝却丧了命。
为什么李茉莉会认为“美宝是死于自杀”呢？
这得先从李茉莉等人对颜永原的囚禁开始说起。
警方通过查看颜永原近一年的日常生活记录发现了颜永原的异常。记录显示，颜永原近1年没有坐过火车，没有住过旅店，没有电话通信记录，甚至连银行存款都分文未动。颜永原指认李茉莉、丁小玲与美宝合伙囚禁了他。
面对警方的再三讯问，李茉莉、丁小玲终于说出了她们与美宝近1年来囚禁颜永原的事实。为了摆脱颜永原的再三勒索与威胁，美宝与好友茉莉、小玲选择囚禁被击昏的颜永原。为了帮助美宝制造囚禁当晚的不在场证明，李茉莉假扮成美宝的样子出现在电梯监控里。由于茉莉没有及时从舞会上离开，穿着与茉莉一模一样的美宝来到舞会时引起了不少在场者的注意——她们两个人，怎么打扮得一模一样？
情急之下，茉莉只能上前假装扇了美宝一巴掌。这与本剧前几集林大森提供的伪证互相呼应——林大森曾欺骗警方称他和美宝有婚外情，彼时林大森的老婆茉莉在舞会上找老公的情人“算账”也就不奇怪了。但实际上，林大森和美宝之间不存在婚外情，茉莉在舞会上扇美宝巴掌只是在掩护美宝，大森的所谓婚外恋伪口供也只是在成全他的妻子茉莉对于好友美宝的保护。
茉莉、小玲对美宝的付出不止于此。为帮助美宝长期囚禁颜永原，茉莉买下了美宝租的房子，小玲也请求她的情人、房屋中介林梦宇暂时不要把美宝家周边的几套房子卖出去。警方采集到的证据也证实了美宝家周边的几套房子长期空置这一点，周边房子空置有利于有时会嚎叫的颜永原不被邻居发现。
因此，李茉莉、丁小玲既是美宝囚禁颜永原事件的知情者，也是囚禁事件的参与者。美宝被害当日，茉莉、小玲、大森都被美宝安排去听弟弟叶舒俊的钢琴演奏会。而等到茉莉、小玲因担心美宝出事而匆匆赶到美宝家时，美宝已经倒地身亡，房间内一氧化碳的气味尚存，颜永原刚好还在美宝房内。
那么，茉莉认为“美宝选择以烧炭的方式与颜永原同归于尽，但颜永原没死成”是案件真相也就容易被理解了——首先她知道颜永原是长期处于一个被囚禁的状态，一个长期被囚禁的人要怎么去杀人呢？其次，美宝当天安排好友们去听演奏会这一点也容易让茉莉以为美宝是想要独自实行与颜永原同归于尽的计划。
美宝的好友们茉莉、小玲显然是不太了解美宝的真正死因的，她们希望导致美宝走向绝路的颜永原能够得到应有的惩罚，但她们没有掌握颜永原杀人的关键证据，她们有限的经验甚至使她们对案件真相的判断产生了一些误导。茉莉、小玲起初都没有告知警方她们曾囚禁颜永原的事情，茉莉还欺骗警方称她们当晚没有遇见颜永原，虽然她们这么做都是试图在为逝者美宝讨回公道，加重颜永原的杀人嫌疑，但她们的做法非但不能为案件提供关键破案证据，反倒干扰了警方断案。
除茉莉、小玲外，与案件相关的其他人员也有干扰警方断案的问题。比如林大森为了维护妻子茉莉、为了替美宝讨回他自以为的公道而选择提供婚外恋伪口供、擦去案发现场的指纹。林梦宇、谢保罗、吴明月也知晓一些颜永原被囚的内情，但他们都没有及时告知警方这个问题，林梦宇还和林大森一道编造了大森与美宝有婚外恋的谎言。
透过钟美宝死亡案，观众不但能看见破案过程钟的种种曲折与反转，也能感知到美宝与朋友们的情谊。美宝中学时的好友茉莉、小玲为了帮助美宝不惜牺牲她们自己的名誉。美宝的邻居吴明月曾因男友意外被杀而得惧旷症，不敢一个人出门，幸亏美宝用她自己的经历鼓励明月走出过去悲痛，明月也逐渐克服了惧旷症，后来她都可以一个人出门给警方送照片了（颜永原用来勒索美宝姐弟的虐童照）。美宝年幼时曾照顾她的阿姨叶美丽仍然关心着美宝与弟弟的生活。曾遭遇生活变故、平时较为沉默的谢保罗也愿意和美宝倾诉他的心事并得到她的安慰。
城市里的摩天大楼，钢筋水泥，人来人往，难得的是稳固人情背后的温度。
