月夜狼嚎打火机有个勰字，月嚎狼人第一关

月光嚎叫

作者|超宇斌

转眼间，女儿六岁了，最大的爱好是读书和讲故事。今天晚上缠着我讲“狼来了”的故事，这差不多是我们第一百次讲这个故事了。不知道是不是因为图片的原因。书中的狼并不阴郁，反而感觉有点萌萌。讲完故事，女儿甚至学会了嚎叫，“嗷呜~嗷呜~”，笑够了也累了，终于睡着了。然而，我睡不着。我拉开窗帘，窗外玉兔升腾，月星稀少。小时候听过的关于狼的故事映入我的眼帘。

与现代社会狼多以文艺形式出现，作为人们茶余饭后的谈资，或者作为哄宝宝入睡的引子不同，在旧社会，一提到狼，没有轻云淡风，没有诗意，只有夸张的恐惧和深入骨髓的真实噩梦。即便是小时候，如果孩子晚上哭了，大人的一句“狼来了”依然能起到“孩子晚上不敢哭”的效果，那是无数与狼打交道的血泪留下的不可磨灭的印记。

家乡的山村四面环山，两岸环水，植被茂盛。直到现在，植被覆盖率仍高达95%，这个数字在当年更是惊人。独特的自然环境孕育了大量的动植物群体，为大量狼故事的产生和传播奠定了自然条件。古代传说无记载可考，先从父母那一代说起。由于记忆和误传，细节可能略有不同，但故事大体属实。

我父母年轻的时候，也就是五六十年代，经过大大小小的打狼运动，狼的数量减少了，但是饿狼进村的事件还是时有发生。那时候是“大集体”时期，白天要在田里集体劳动，晚上要在家里干点私活。一天晚上，月色如洗，我妈和几个同龄的姐妹用簸箕和篮子推着，磨着自己的饭。石磨几乎位于村子的中央，靠近路边，旁边有一条小河流过，静静的河水在月光下汩汩流淌。几个年轻人按顺序倒菜，扫把扫平，互相帮忙开始推磨，聊起白天的趣事，有说有笑。这时，只听得一声凄厉的哀号“嗷~”，从村南传来空。村里狗吠声此起彼伏，家家户户熄灯。几个人抢着收拾没吃完的菜，一脚深一脚浅地跑回家，磨盘上的菜也不要了。慌乱中，有人摔倒了，膝盖和手都擦破了皮，流着血。篮子和扫帚滚出老远，食物撒了一地。站起来继续跑步是很重要的。天亮了再回来找工具，收拾散落的食物。好在小姑娘们年纪小，跑得快，从狼进村到石磨还需要一段时间，也可能狼的目标不是一个人，最后几个人都脱困了，没有危险。

后来“大集体”结束，开始包产到户，但嚎叫并没有走远。村里有个粗人，天生腰板宽，力气大，但傲慢无理，疑神疑鬼，经常仗着自己勇猛的力气欺负邻居。他的恶名一时间传遍了周边，当人们称他为害之一时，也常常称他为狼。村里人都怕狼，只有这个傻子不怕。愚蠢的人在山上种了一些高粱。按说，高粱在那个年代并不是什么值钱的物件，也不是只有它一个人种高粱。但是愚蠢的人怀疑他的邻居会趁机报复，偷走他的胜利果实。于是在它快成熟的时候，我在地面边缘搭建了一个简易的窝棚，通宵守护。晚上月色如水，村民们辛苦一天后早早入睡。突然，半夜里，狼嗥了，狗叫如雷。村民们惊恐地睁开眼睛，一动不动地坐着，直到天亮。天亮后，村民们一起来到现场，发现了野人和一只大灰狼的尸体，两人并排倒在田埂上，周围杂草丛生。野蛮人一手还拿着斧子，斧刃上沾满了鲜血和狼毛。另一只手离体脱落，衣服一件件掉在草丛里。他腿上有几道长长的伤口，肌肉外翻，骨头深深可见。大灰狼的头骨已经碎了，斧头砍下的楔形痕迹还能依稀辨认出来。然而野人的高粱一棵也没有倒，被照顾得很好。村民看到这一幕，并不难过。而是举起手来，抢着讲故事。“一次打死两只狼”的故事流传至今。

村里有一户姓夏的，住在村南，依山而居。当他们出去的时候，他们是山野和菲尔兹。男主可能因为生病比较矮，只有1.3米左右。因为他身体虚弱，他不能干重活。他家的情况比一般人差，柴门和院墙也低。为了贴补家用，我养了一头猪，这是全家一年的希望。同样，为了节省材料，围挡门只有半个人高。明月照了一夜，宛如白昼，一只饿狼悄悄进了村子。也许这种野兽和人一样，也懂得欺软怕硬。柿子很有选择性。也许他们闻到了猪的味道。简而言之，他们跳过低矮的院墙，跳进了这栋房子。瞬间，猪撕心裂肺地叫了起来，全家人都醒了，穿上衣服，惊恐地往外看。远处狗叫，但没有人和狗冲过去帮忙。家家关门，狗拴起来。男人不敢冲出去，不仅仅是因为身体虚弱，更重要的是第一间房子的门板年久失修，已经裂成好几块，用铁皮勉强连在一起。这不安全。他需要保护他的妻子和女儿。他用左手搂住他的小女儿，示意她不要出声。他的右手紧握着一根棍子，透过门板的缝隙向外看。冷汗浸湿了他的后背。女人拿着做饭用的大勺子，藏在侧门后面，瑟瑟发抖。直到周围的狗叫声静了下来，影子才从院墙里跳出来跑掉，确信自己不会回去了。男人刚把手中的棍子摔了，女人把勺子摔了，一家人相拥痛哭...

我最后一次在村子里看到狼是在我小学五年级的时候。我们家一个叔叔在东南方向离村子几里地的地方租了一片山林，开垦了几亩荒地，过着独居生活。晴天，人们低头在田里耕作，山羊被拴在田里吃草。突然，山羊发出一声尖锐而急迫的尖叫。抬头一看，一只形似大狗的动物，又长又瘦，灰黄色，抓住一只山羊的后腿，正在拼命撕扯。“是狼，没错。”大叔此时手里没有武器。如果他不顾一切地冲上去，山羊能否得救都无法保证，自身安全也难以预料。为了保险起见，我叔叔倒着走，走小路回屋拿“土炮”。也许是狼太饿了，只是咬了山羊一口，没有追上。取回“土炮”时，饿狼已经不见了，山羊的后腿只连着一点皮毛，后半部分残缺不全，腹部有一个黑洞洞的洞，五脏六腑的肠子被拖得老远，地上全是血...

由于人类的肆意捕杀和生态环境的改变，曾经遍布全国的头号杀手狼在中国大部分地区已经消失，成为二级保护动物，退守保护区和动物园。将近三十年过去了，那个古老的山村里再也没有关于狼的新故事。

假期里，各大景点游人如织，我无法回避这一习俗。我趁着空，带着宝宝在动物园散步，跟着游客走了一圈，最后停在狼舍前。当时已近中午，也许是为了躲避夏日阳光的暴晒。狼蜷缩在围栏的一个角落里，几乎一动不动，任凭游客们随意拍打笼子、呼喊。它的毛发凌乱，眼神呆滞无神，完全失去了往日顶级掠食者的威严与荣耀。它的庇护所里只有一小块破碎的水泥和一小块黄土，似乎诉说着最后的不甘和倔强，透露着对自由和野性的渴望。不知道它会不会在满月高挂的夜晚昂起头，引颈喊出空“嗷~”的古老回声...

晁玉斌现在在临朐县检验检测中心工作。