《乱世佳人》中，百瑞德不爱贝尔，和冒辟疆不爱董小宛是一样的

在《乱世佳人》中，无拘无束、犀利透彻、精通人情世故、世故玩花的巴雷特与妓女皮条客贝尔是好朋友。当军队进入亚特兰大时，思嘉的好朋友，艾希礼的妻子媚兰生了孩子。她不想帮媚兰，但是因为答应了艾希礼要照顾媚兰，又不想对不起艾希礼，所以勉强帮了忙。她找医生找到伤员集中的广场，医生让她自己接生。刀架在我脖子上，我没办法，只能自己接生。但是交货后我怎么去呢？城市里的每个人都在逃命。于是她想起了瑞德，叫那个小黑人去找瑞德。

瑞德的手和眼睛高得离谱。她知道他有主意了。瑞德此刻在贝尔的红房子里。他没有正式女朋友，喜欢找乐子。他应该经常去贝尔红楼，对贝尔相当熟悉。

当他答应帮助斯佳丽的时候，他并没有太多的爱，但是他很喜欢这个特别漂亮的女孩。他第一次遇见斯佳丽，是斯佳丽把艾希礼拖到一间空荡荡的小屋，向他表达热烈的爱意，却被艾希礼拒绝了。失望而愤怒的斯佳丽打了阿希礼一巴掌，然后阿希礼就走了。斯佳丽哭了，气得摔东西，把藏在桌下的瑞德砸了个稀巴烂。巴雷特手里有无数美女。当时吸引他的应该不仅仅是斯佳丽的美貌，而主要是她的勇气，表达感情的勇气和宣泄愤怒的真相。如果她是一个被伦理束缚得要死的人，再漂亮，瑞德也不会喜欢。

得知斯佳丽第一次接生，瑞德对斯佳丽刮目相看。他保护思嘉和刚生完孩子的媚兰远离亚特兰大。在一座桥上，瑞德把缰绳交给了斯佳丽。他想上战场帮助南方作战，说斯佳丽可以护送媚兰安全回家。在这里，我相信她可以成功地回家一次。他的信任来了。

巴雷特和斯佳丽结婚生子后，巴雷特发现斯佳丽仍然珍藏着阿什莉的照片。大吵一架后，他去贝尔公司投诉。他把贝尔和斯佳丽相提并论，说贝尔和斯佳丽一样聪明，但贝尔比斯佳丽更善良、更深情，斯佳丽自私、冷酷。但在贝尔揭穿了他不愿面对的真相:他还爱着斯佳丽之后，瑞德应该已经明白并离开了。贝尔哭了。显然，贝尔更了解、更爱巴雷特，但她知道巴雷特不爱她，却理解、信任她。

他们那么了解对方，为什么不相爱？妓女身份，人生道路的选择凸显性格品位。

贝尔有能力，也确实很聪明。红楼的生意很成功，很红火。她是当地的名人，在业务能力上和斯嘉丽有一拼。贝尔在妇女没有从家里解放出来的时候，勇敢地经营妓院。然而，贝尔的生活水平低下，她已经突破了社会道德的底线。虽然她善良爱国，但还是找到了梅兰妮给南方捐款。但是，就像她偷偷让梅兰妮捐钱的时候说的，她的钱虽然脏，但是她爱家乡的心是纯洁的。

她选择的职业很脏。

斯佳丽也热衷于赚钱，所以抢了姐姐的未婚夫。但是，她有风格。她选择开工厂赚钱。她没有突破社会道德底线。她虽然道德不高，但也抢了姐姐的未婚夫。然而，她有一个骄傲的灵魂。她非常清楚她决不能做什么。为了养家糊口，建立庄园，在社会上立足，她努力工作，包括农活，办工厂时对工人苛刻，使用罪犯。她完全是为了生存，她不像艾希礼那样迂腐无用。她找到的生存方式要求比贝尔拥有社会尊严。她很漂亮，但是从来没有吃过青春饭。她非常保护自己高贵的女士身份。

这就是差距，生存路径选择的差异，人格境界的判断。虽然贝尔有很多优点，巴雷特也不把妓女的身份当回事，他本能地不爱贝尔，尊重她，鄙视她的职业，但他根本无法把自己和她相提并论。

几百年前的董小宛，比贝尔知道很多。从拓荒新疆一直拒绝回避董小宛这件事可以看出，拓荒新疆是真的不爱董小宛，而董小宛却在纠缠拓荒新疆。董小宛这么聪明的女人，一次次送上门，一次次被拒，她不心疼吗？她不知道爱不爱她？然而，她决定跟随边疆是她摆脱妓女身份的最佳途径。所以，这段世代相传的爱情的真相是，董小宛知道茅碧江的身份后，一直不放手，让茅碧江如此反感。

没错，是董小宛不遗余力地冒险越界。

毛必江出生于一个权贵家庭，是明末四大名臣之一。除了是一个富有和有才华的人，他也很英俊，有一个绰号叫“东海秀英”。

一开始我并不反感董小宛，但是我去找过董小宛几次，都没有见到。一直都不想去，最后遇到一个美女。董小宛醉了，粉面桃花，微醺杏眼，跨界惊。那时候的董小宛，根本无意冒险越境。三年后，拓荒新疆的宠儿陈圆圆被绑架。拓荒新疆无聊路过董小宛住处。我突然想到了她，想拐个弯去看她。却不想此时的董小宛，已经病了半个多月，奄奄一息。拓荒边境的到来让她精神一振，于是她说拓荒边境救了她，直接宣称这辈子不嫁拓荒边境，还拉了刚去世的母亲出来证明自己的正确选择。***妈生前说拓荒边境是个好人，是个有才华的人。当她看到拓荒者时，她想到了她的母亲，一定要嫁给拓荒者。这种突兀的表白吓得他不敢越境，他婉言谢绝，逃之夭夭。

董小宛已经看到了穿越后这三年发生的事情。历史上没有具体记载，但是三年的妓女生涯一定很辛苦，这也让董小宛很累，看不到出路。所以，董小宛病了，她对生活心灰意冷。此外，随着她母亲的去世，没有人独自生活。于是，她在病榻上徘徊，18天不吃不喝，奄奄一息。但是，当她看到茅碧江，并与它深入交谈后，她看到了一条出路，那就是她可以借茅碧江脱下自己的身份，这可以给她带来身份的天然保障。于是，她急切地表白，因为错过了这个机会，以后什么都没了。不知道她下次什么时候来，会不会来，再等三年？没时间了。她不能等，她必须抓住机会。至于越界的想法，她并不在乎。同意就好，不同意她也不会放过，因为对她来说这几乎是一个有生命危险的机会。

果不其然，我走后没有联系董小宛，朋友却逼我说再见。结果董小宛以送的名义留在船上，想回家。我多次赶到皮碧江，最后说没钱赎回她，就把她赶走了。

我终于把董小宛赶走了，从此再也不敢联系董小宛。董小宛怕她忘了她，派人到她家打听消息，被毛太太当骗子赶走。董小宛反感冒险越界。这件事谁不反感？毛笔江再考的时候，董小宛发现了，买了苏州到金陵的船去找毛笔江。途中遭到劫匪抢劫，躲在芦苇丛中，险些丧命。冒险穿越边境，我很感动，但我还是拒绝接受她。最后，他们的朋友钱和刘同情董小宛，出钱赎了她，把她送到了开荒宫。董小宛在茂府像丫环一样做家务，伺候着操持家务的人。她害怕冒着家人的危险赶她走。她无处可去，当她离开家的时候，她是一个卑微的妓女。逃跑途中，毛必江再次将她赶走，她却尾随而至。

这是怎样一种可悲的生活？只是为了摆脱一个妓女。直到她因病疲劳而死。

为了摆脱一个卑微的身份，她付出了生命的代价。而《乱世佳人》中的贝尔也愿意以此为生。巴雷特再怎么理解她，也永远不会爱上一个为了发财而出卖自己的男人。同样，斯佳丽也处于艰难的生存境地。她选择了干粗活，干苦力，然后她抓住机会开了一家工厂。就算别人跟她说工厂有违妇道，她也不在乎。

道路的选择才是本质的区别。