红颜白骨观，红颜白骨道

如果配上日语，你肯定会怀疑《阿英》是日本的灵异片，有《罗生门》的困惑，有《谜之物语》中空的诡异。其实故事情节本身就是《罗生门》的框架，中国的鬼版《罗生门》。

影片的风格生动地展现了邱刚健的特点:不凡的崛起——这一次，老先生作为导演，可以用视听语言将其从戏剧层面延伸到整体面貌。当然，从根本上来说，电影的审美来源是中国传统戏曲和西方表现主义电影的结合:总的来说，电影布景是“以假乱真”，而电影则刻意做得抽象而有象征意义，比如一块空地上两块大白石头和一棵大枯树，野外几堵突兀的墙，法庭是空白墙。人物表演也是对传统戏曲的一种刻意的程式化和“异化”，比如平淡的诵经，插科打诨的台词，怪诞夸张的行为，比如人物在前景突然出现，借助威亚从画中轻盈落下等等。影片的基调很阴郁，有很多冷色调，背景音多为空无声，有几声凄厉的呻吟声，就像幽灵在哭泣嚎叫，还伴有若干人物的脸被刻意涂成白色——就像有人看完电影后问:里面到底是人还是鬼？或许可以说是所谓的“人间地狱”。

王灏儿，阿英人，长得像个漂亮的女鬼，扮成明朝少妇，头上挽个发髻，耳畔明月响，面如脂粉，眉山如黛，红唇如血，笑容温柔。她和丈夫一起走过贫瘠的坟墓，穿过干旱的平原，走进空空旷的草原。阴沉沉的，眉心皱着密密的云，掩不住眼角流下的浪漫。

阿英是一个县长妻子的女儿，哥哥缅甸，和别人有一腿。这位又爱又恨的县令，私刑处死了缅哥，却养大了阿英，只是对他无动于衷。暗恋县令属下桑的哥哥，父亲却把她许配给武状元封云。在旅行途中，强盗邓恒言对冯进行了报复，分别侮辱了夫妻二人。最后，在邓恒岩的男宠小贩任贤杀死了前者，并与阿英发生了性关系。缅甸兄弟，阿英的母亲，因为不能满足她的欲望而欺骗了她的丈夫，但县令每天晚上都很放荡。男权社会一直把三妻四妾当做能力的象征。丈夫硬生生把妻子塑造成一个堪称女性道德典范的圣人，装饰了她的门楣，离开了与妓女发生性关系的工作。缅甸哥不是奸妇。她只是比那些习惯并屈从于男权中心的女性更有女性解放的意识。“淫妇”只是一个没有能力，或者有能力什么都不做，却想维护自己利益的男人。正如女权主义者西蒙娜·德·波伏娃所说，女人不是天生的，而是造就的。是整个文明决定了这个介于男人和太监之间的所谓阴柔之人。

蔡康永原著虽然也有虚无和冷酷，但基本点大概是“女性性意识”，故事和氛围没有恐怖感。明代的阿英也是中国历史上几千年欲望被压抑的女性之一，压抑了很久的压抑终于爆发了。阿英的文笔妖娆，汇集了很多民间元素，比如百子图、倒下的太岁、避火图、春节、月下花等.....人物忧心如焚，欲断琴，上古场景中，充满了巫术。而《邱刚健》这部接近《罗生门》的剧，在调整了人物关系、叙事线索和气氛基调后，似乎变成了“男权世界对女性的迫害”。在男权世界里，男人要么把女人当成欲望投射的对象，要么只允许自己苟延残喘，要求女人清醒，甚至不惜杀死女人来维护男权的“荣誉”。也可以套用“封建礼教吃人”这句话。

“当时俗世欲望较深，于是观音大士变成了美女，加入了妓家，一般都是接客的。中国的男人看到它的惊艳之美，都被甩了，于是和它发生关系。做爱之后，他们想要失去他们的心和他们的根。一年后他死了，所有的男人联合起来埋葬他的尸体。这个胖和尚是胡和尚。当他越过边境去看他的坟墓时，他送了一份大礼去祭拜。大家都说他误拜了妓女的墓。胡和尚说这个妓女是观音的化身，他用他的大神通和妓女共度人间。他们不信，就把棺材挖出来，发现关节连着，不断锁着，颜色像金子。是金锁骨菩萨。

世间三千年，有多少妓女用尸骨悄悄证明了自己的本来面目，却从来没有人来挖坟破棺祭奠尸骨变成黄金，所以永远不会有人知道那个人真的是菩萨。

菩萨，如何看待世人的情欲，决定以肉身改造世界？是不是不允许，是不是这个世界不允许想要爱情？

不能忍？

你不相信吗？

你没认出来吗？

你不记得了吗？

还是舍不得？

我去了我母亲的墓地。我妈的金骨在坟里，没变过。我的金骨头在我身上，没有变过。

黄昏时分，整个世界都是金色的。我开始走向世界。此时，俗世欲望根深蒂固。有些欲望我不允许，有些欲望我不能承受，有些欲望我不相信，有些欲望我不知道，有些欲望我不记得，有些欲望我不想放弃。我一个人走在黄昏，走在夜与日的交界处的线上。汪洋出现在我的左边，太阳出现在我的右边。我撒向死亡的所有金纸，都陪着我一一回到了人间。左边的金纸都折成了金莲花，在夜晚的汪洋上一朵朵绽放，右边的金纸都折成了金鹤，在阳光下一朵朵飞舞。我在黑夜和白天的中间盛开和跳舞。所有的金莲花心里都有我的名字阿英，是夜恋的汪洋为我淹没的。所有的金鹤和金鸟都有我的名字阿英，这是白日爱情的太阳为我燃烧的。所有的黄金骨头都在水和火中丢失了。

一步一步，我走向了世界。"

-蔡康永“阿英”