咆哮这首歌，《咆哮》绝对正确 但绝对不真诚

◎鲁豫

当我们消费某种东西的时候，我们就在瓦解它——美剧《咆哮》讲述了八个关于女性的故事，但作为一部苹果自制剧，它无疑是失败的，因为它宣传了女权主义的一种消费:当我们强调女性的特殊性的时候，我们更应该警惕白马非马的倾向，因为在我看来，女性问题的根源是女性参与定义人性过程的结果。总之，单单把女性从人性中分离出来，就导致了女性超验性的客观性，这与我们要坚持让性别平等回归人性，让人性超验于性别的想法恰恰相反。

就像美国最高法院最近终结了美国宪法对女性堕胎权近50年的保护一样，其实很值得讨论:我们的立场是应该停留在“女性权益”上，还是作为一个自然人，我们有权利对自己的身体负责？

鸭子PUA？

任何涉及女性的问题一旦被贴上性别过度的标签，就有分化和狭隘的嫌疑，这也使得人们无法寻求一个“人性共同体”的角色来替代更宏观和更深入的思考，这也是类似问题会成为“美国历史150年的倒退”的原因之一。

因此，通往特殊性的道路是一条狭窄的道路。你可以在起点走一条窄路，但不能越走越远成独木桥。任性会让人远离初衷，导致两性之间的失语。正如萨特一再强调的“他人是地狱”，哲学家能够探索地狱的地方在于他们无法形成一个交流的失语世界，而如果改成“性别是地狱”，无论性别填在哪一边，两性互为地狱的时代永远不会结束。

但Roar显然是狡猾的:当非女权主义成为一种政治不正确时，它毫不犹豫地站在非此即彼的对立面。所以它的故事无非两类:一是老生常谈的性别话题；第二，泛性别化的故事披上了女权主义的外衣。

前者不值得赘述，后者必须对女权主义做如下的魅惑——

魅力之一:情绪空 hole的问题去性别化。

最乐观的第五个故事，被鸭子喂养的女人，讲述了一个单身女人和公园里一只绿头鸭的恋爱史。女人反而在被对方一步步PUA后陷入精神泥潭，直到被姐姐踢出生活走向新生活。

故事开头，女主在与姐姐的视频电话中讲述了自己的个人情况:三十多岁的人，频繁约会却又不合群，对感情不抱幻想却又不乏期待，甚至还逗池塘里的鸭子，甚至引绿头鸭上岸搭讪。

但是，这样的设定又有多少性别取向呢？无论是单身女性的孤独无助，还是打算通过考医生执照重组人生的迷茫，与其说是单身女性独有，不如说是单身人士共有。就连后来女主带着欢声笑语的鸭子回来的家，也是安静凄凉，但依然泛性别化:大多数单身生活缺乏情趣，不温馨。

接下来，女主被鸭子PUA的过程，与其说是一个女人被心灵操纵，不如说是任何渴望摆脱孤独的人都可能面临风险。

在这里，绿头鸭的PUA可以用流水来形容。四集系列主要讲的是:示弱，表达对女主的需求——批评指责女主的言行，让指责变得容易——限制女主外出限制活动半径，控制外界信息的摄入——不断怀疑贬低女主，制造女主的自卑。

这是一个操纵权力，把对方变成长期饭票的故事，但操纵者是一只绿头鸭。以魔幻寓言的方式，展现了一种没有种族差异的精神虐待和对人性的无差别提取:无论对象是男是女，只要能踩住对方的弱点，哪怕是一只小得无法独自爬进浴缸的绿头鸭，也能成功实现寄生和抢夺。

比如，当绿头鸭因为吃了百吉饼而不是酸面包的错误而责怪女主人时，重要的不是酸面包，而是为了“打击”对方，夺取评价权，然后他在对方鼻尖捏造胡萝卜，也就是他永远不会给予的认可，然后不断用抱怨刺痛对方，强化了女性一方对认可的饥渴。

绿头鸭既软又硬。女主每次出门，不仅到处拉屎以示强硬，还会放下姿态说“我不是因为你不在我没安全感才发脾气的”，这让女主很有负罪感——而这些绿头鸭窥探的弱点都是来自人性，并不是针对女性的。

绿头鸭利用人性不断投机，熟练如屠夫。甚至很欣赏女主“讨厌我却没有意识到你可以杀了我”的样子，直到这一切都被女主的姐姐吼出来:

听着女主的各种否认，妹妹说:“是他让你这么想的吗？如果这家伙让你妄自菲薄，我就杀了他。”对方是鸭是男是女都无所谓，因为姐姐只知道一件事:“一个在乎你的人不会阻止你过上幸福的生活。”

一个有趣的场景随后闪过:之前形容枯槁的女子走出餐厅，突然发现自己在一家中餐馆门口，然后走到一排排的灶台前——那里挂着“北京烤鸭”。

然而，这种与鸭子的恋情消亡的历史，未必没有参考美国剧作家阿尔比的《山羊》。在《山羊》中，一个极度孤独的男人狂热地爱上了一只母羊，然后他获得了一种无言的精神安宁。这种跨物种的魔术手法一直揭示着现代人的精神现实——人与人之间精神关系的极度异化。的确，这个故事用女人和鸭子来诠释孤独，不仅仅是女人的孤独，这里孤独的注脚恰好是女人，而且恰好是一只公鸭。

但这部剧却充斥着类似的将普世人性的话题嫁接在女性身上的策略，体现了各种时髦的假象，而这也是这部剧的大部分故事首先变成了不够细腻、不够有想法的小作文的症结所在。

除了那些把戏，鸭子的故事其实很简单。如果换个标题，可以写一个“给一个孤独的人的精神反诈骗宣传片”，甚至可以引用一句豆瓣评论的坦诚印象:“去***的！警惕远离一切诋毁你的亲朋好友，诋毁你，占据你所有时间和个人的异性空。远离封闭，在亲密关系下保持一个开放的世界。即使在你不那么喜欢自己的时候，也要警惕PUA远离渣。”

-像“拒绝色情，拒绝赌博，拒绝黄赌毒”这种KTV一开机就必须唱的？

架子上的女人

魅力之二:人的物化去性别化。

在同样相对乐观的《货架上的女人》中，一位来自《相亲小姐》的美女被一位高贵的男朋友架上了货架，每天上班都要抬头看，直到三年后，当她厌倦了新鲜感，这个女人走下了货架，却在另一家美容店找到了一份产品展示的工作——还坐在货架上。

首先，这还是没有特指女性，充其量只是一个个体性物化的故事:故事中，女主被束之高阁，发挥其美文的价值，就像男主也在发挥其办公桌“努力赚钱”的价值，只是物化后两者的价值不同。

本质上，这是一个物物交换的故事。比如女主当模特走上t台，她“爱上”的是男友的显赫身价而不是男友本人。在这种底层逻辑从未改变的前提下，女主女奴从货架上的逃离不能称之为精神上的成长，也绝不是娜拉式的逃离——只不过是老买家的注意力没了，她自己贬值了，她想寻求新的出售。

这是对人类把世界变成超市，把自己变成商品的描述，却用女权主义的调料掩盖了这个明显陈腐的话题。事实上，在日本哲学家铃木大拙和心理学家弗洛姆发起的对话中，就已经得出结论，工业革命后人的物化是人的精神世界无法物化到死胡同的根本原因——而且这个结论是泛人性化的，是性别平等的深层危机，因为两性都没有比精神世界更有归宿的了。

但可惜的是，架上的女人明明停留在两性之间，却忘记了这个重要的逻辑:对象化他人的前提必须是自我物化。比如，对象化男女的前提一定是先对象化自己，女人也必须如此，即社会上“我挣钱养家，你漂亮”的现实无非是:我对象化自己是钱包，你对象化自己是皮肤，至于所有的“同居”因此，故事与性别无关。不管是架上的女人还是架下的男人，它所描述的充其量是一场人类的危机，但也仅仅是描述而已。

以咆哮的名义沉默

以上的不足，让这部作品以“咆哮”之名，却变成了哑口无言:在女性问题上笨拙而激进，在人性问题上愚蠢地失声——

它采取讲寓言的姿态，却坚持功利地讲女性寓言:讲不清楚女性的时候，就用人性搪塞，讲不清楚女性的时候，就依附于女性。我觉得这应该也和现在的堕胎法案有关:在强调女性性别权利的时候，强调了婴儿的人权，在强调女性人权的时候，强调了女性的生殖特殊性。

我们必须警惕女性标签成为诡辩的元素和自我限制的窄门，因为这反过来会使女权主义成为反智手段。从这个意义上来说，《咆哮》最糟糕的地方在于，在女性问题上，政治是绝对正确的，同时，也是绝对不真诚的。

我认为女性主义的基础是人文主义，女性主要是作为人来研究和书写人性，而这一天的到来也标志着女性也成为了人性本我的一部分，重新获得了自然的人性重量，站在了常识的土地上。

至于“女权”，只是一个过程，不是终点，就像旗帜只是旗帜，不是道路。我们唯一的目的只能来自并属于“人”，一切把人驱逐出人性草原的东西都是幻觉。

至于这种无力的“咆哮”，我认为:毕竟人类的力量取决于人类的智慧，而不仅仅是性别的智慧——也就是四个字:自然足够。