史铁生《我的遥远的清平湾》：面对薄情的命运，我们温情地活着
“生存还是毁灭，这是一个问题。
我们是否应该默默忍受坎坷命运的无情打击，
或者我们应该与海一样深的无尽苦难为敌，
并克服它。"
这是哈姆雷特在生死之间痛苦的思考，也是1972年史铁生在思考的问题。这个21岁的小伙子，在一生中最嚣张的年纪失去了健全的双腿，在轮椅上度过了一生，这意味着他以后再也不会过上健全的生活。面对如此沉重的打击，这个风华正茂的年轻人痛苦不堪，一度徘徊在生死边缘。
而这场灾难来自清平湾的生活。1969年，史铁生到陕北延安(清平湾)插队。在那片贫瘠的土地上，他在没有火炕的冷窑里住了九天，寒冷日复一日地侵蚀着他的脊髓，腰腿疼痛越来越严重。队里很照顾他，给他安排了一份放牛的工作。牛是全村的宝贝。为了做好这个全村的“保密工作”，史铁生从来没有偷懒过。有一次他在山里放牛，遇上了大雨和冰雹。浑身湿透的史铁生发高烧回来，留下了双腿瘫痪的根源。
但是，他没有抱怨陕北的土地，也没有推脱。他把清平湾插队的生活当成了最美好最灿烂的青春经历。明白了生死，经过了十年的沉淀，他用平静的语言在我遥远的清平湾给我们解释了。那片广袤的黄土地孕育出来的陕北人民，在苦难面前沉默如山，以一种大山般的伟岸承担着这些苦难，朴实无华。
《我遥远的青萍湾》是一部自传体短篇小说。史铁生在其中注入了难忘的青春回忆，讲述了一个北京知识青年插队到陕北小村庄清平湾当牛郎，默默温暖的故事。
第一，黄土地儿女的铿锵有力的歌声是对苦难的蔑视和挑衅
陕北人擅长唱民歌。陕北的信天游时而欢快明亮，时而悲怆低沉，时而雄浑有力。像这黄土地上流淌的一望无际的泉水，率真纯净，是这黄土地上孩子们内心最真实的呐喊，是他们对苦难的蔑视和挑衅。
史铁生说:“信天游应该在永恒中欣赏。”道教是自然的，民谣是真挚淳朴的美，真挚淳朴的悲，真挚淳朴的爱，真诚互望的盼与盼，化作一曲，走在山巅，信在天巡，成了一首抒情诗，跟着心走，走在心流，信在心游。"
《我遥远的青萍湾》里，那个用“我”拦牛的破老头，充满了民谣，命运多舛的老农，面对生活的艰辛，总能来一趟上天之旅:
崖上花开，崖上红；苦难的人们过着美好的生活...”声音很长，虽然不响亮，但颤抖而悠扬。
老人姓白，大家都叫他白，因为陕北方言是“白”。他来自比青坪湾更穷的绥德，出身短工。他过去是个吝啬鬼，但他能吃饱，但他经常感冒。老人的歌《蓝宫调》直接贴切地唱出了劳动人民的疾苦:
招工难；哦，很难招到工人。正月十月上班，牛马之苦，猪狗之食...
破老头不是一般的农民。1937年入党，随队一路到广州。他是一个为新中国的建立建功立业的人，但“比不上窑子”。他回到陕北，放弃了住在有警卫的洋楼里。因为缺了十几斤米或者礼物，儿子的病耽误了，留下一个孙女和自己住，连一件丝绒大衣都穿不上。这样一个苦不堪言的农民，在挫折中从不抱怨，对美好生活有着憧憬和希望。他压低声音唱着《走西口》，幽默地假装没听见女人们的喊叫声，唱着《女儿嫁人》，调侃别人，给自己欢乐，让苦难在这种乐观的精神面前显得微不足道。
这首悠扬的天道之旅，不是只在人心惶惶时才唱的民谣，而是对苦难的蔑视和宣战。
第二，黄土风情就像一幅浩瀚的民俗画卷，凝聚着美好与善良。
和莫言的高密东北乡一样，陕北的黄土地对史铁生有着深厚的感情。他把对这片土地的热爱注入了自己的血液，通过笔尖描绘出一幅辽阔的陕北民风画卷:是一片辽阔的黄土地，陕北儿女“盛夏天气满蒸，背上烈日灼人，疲惫而不知炎热，却珍惜漫长的夏天”。“子子孙孙种田织布没有解决，也在学桑树阴种瓜。”
史铁生说:“我第一次去陕北插队的时候，真的不知道应该接受什么再教育。当我离开那里的时候，我明白了，村民们教会了我如何用那些平凡的语言、劳动和生活经历去与命运抗争。”
清平湾是个穷地方，只有黄土，没有真正平坦的台地，树木也很少。谁能用薄柏树板做棺材，谁能吃白馒头，大家都羡慕，都佩服。人不缺志气，这里的人勤劳:
天亮前，种地的人扛着木犁，赶着牛上山。太阳出来时，好几块地已经被犁过了。
陕北的牛也苦。有时他们累得吃不下草，气喘吁吁，浑身发抖。我真的很害怕他们会躺下。
如此荒凉贫瘠的土地，如此悲惨悲壮的生活，这些陕北普通百姓却有一颗善良淳朴的心，它直入人们的灵魂深处，通过美丽的画卷，慢慢展现人性的真善美。
那个破老头天天待在农场里，一直把我照顾得很好，一直可怜我年纪小睡不着觉，让我回去睡觉，自己就能喂好牛了。“我”因病回北京，他还送了我十斤粮票。他家最穷，吹工给他的最多。两个盲人说书人来到了村庄。老人把他们领回到他的窑里，把剩下的干粮给了他们。第二天，他还设法让全村人出钱讲故事。这个破碎的老人看不起他狡猾的兄弟，但钦佩诚实受苦的人们。
贾平凹说:“铁生对生命的诠释，宗教精神，对文学和自然的热情，构成了真正的哲学。”史铁生的哲学，来自灵魂的向上的力量，都来自于这片厚重宽广的黄土地。遥远的清平湾并不遥远，她一直在史铁生的心里。
所以史铁生把心送到了斯里兰卡，把感情送到了斯里兰卡。
三、源远流长的黄土文明是诗，源远流长，滋养了一代又一代的黄土儿女
陕北是中华民族的发祥地之一，是中华文化的源头。她的文明史是一首诗，悠长深刻，魅力无穷。
在《我遥远的清平湾》中是这样描述的:
春秋时期是两千多年前，陕北的文化很古老，就像黄河一样。比如陕北方言里有很多文艺词:“呼”不叫“呼”，而“呼”和香菜叫香菜，“卧”叫“轩卧”。
在祖祖辈辈面朝黄土背朝天的黄土地上，在那个广种薄收、食不果腹的年代，清明节家家蒸白馍是陕北的习俗，无论多穷。白膜是介子推为了纪念春秋时期晋国的英雄。这个破老头虽然不知道“削股奉王”、“建功立业二话不说”、“功成身退”，但他知道:“那是个”。
正是这史诗般的黄土文明，孕育了陕北儿女，使他们不断汲取精神力量，让他们在这片贫瘠的土地上繁衍生息，世代繁衍。破碎老人的孙女终于被抚养成人，能给他带来天伦之乐。孩子们知道“黑肉”比“白肉”好吃，“好时光”不仅仅是“受苦人”的希望。
“史铁生用他残缺不全的身体，表达了最健全、最丰满的思想。他经历的是人生的苦难，表达的却是存在的澄明与喜悦。他睿智的话语照亮了我们日益黑暗的内心。”
这是2002年首届华语文学与传媒奖得主史铁生的获奖感言。
史铁生说:“我是残疾人，但我不是瘸子。”
面对苦难，不要局限于生存，忍受生活的苦难，忍受命运的无常，微笑面对，勇敢前行。
体验苦难，丰富心灵。面对爱情无常的命运，我们温暖地活着，这是史铁生在我遥远的清平湾给我的启示。就像他后来对地坛的人生感悟，同样适用于遥远的清平湾。因为，地坛和清平湾都有我——史铁生！
(全文结束)
关于作者:伊宁说，让我们以梦为马，住在各处，以我们手中的杯子谈论桑和麻。